最近一段时间很多在四川的同学先后都去川西藏区旅游,而且在圈内展示了很多照片,这些照片都拍得非常漂亮。看到这些似曾相识的场景,我不由地激动起来,随着一张张照片的逐个浏览,思绪已经把我带回到了二十多年前......
大概是在九十年代初的一个夏季,我与部分同志有幸参加了一个支援藏区的活动,地点在甘孜州的理塘县。我们一行人从成都出发沿318线一路向西前进,由于当时准备不足而未带照相机,当然更没有现在的智能手机了,未留下任何影像记录,这不能不说是一件非常遗憾的事情。因此只能在网上借用一些照片帮助回忆,由于过去的时间很久了,也无法形成连贯的故事,只能看图说话般地凑成点滴的回忆。

  "二呀嘛二郎山,高呀嘛高万丈..."这首歌可以说是再熟悉不过了,二郎山曾经给我们的幻想太多了,无数次地想象着二郎山的样子,这时二郎山的隧道还未打通,承担此项工程的武警部队官兵们正夜以继日地紧张施工着。我们是沿盘山老公路翻越二郎山前进的,老路的路况非常不好,坑坑洼洼,破损不堪。本来以为能够好好的欣赏一下二郎山的美丽风光,打小时候起二郎山就烙在了我的心里,这是我向往的地方。然而一路走来可用心灰意冷来形容了,破路颠簸不说,更糟糕的是当天山区有大雾,几十米以外就什么也看不见,眼前都是一片白雾茫茫,大家别提有多失望了,我们大家只能在心里面默默地反复地唱着那首二郎山了,理想是丰满的,现实是骨感的,二郎山害羞地躲在茫茫大雾中,一直不肯出来相见。

  翻过二郎山海拔高度一路下降,风光也是陡然一变,感觉仿佛又回到了四川内地了,下山后就来到了泸定城,该城海拔高度也不是很高,各种物产也非常丰富,藏区所特有的风光并不明显,但是这里有着大名鼎鼎的泸定桥。小时候课本里描述的十八勇士飞夺泸定桥的英雄事迹就发生在这里。这么一个具有革命历史意义的地方肯定是要去看看的。那时的泸定桥桥面木板陈旧、破损严重,望见桥下波浪翻涌,站在桥上时双脚就有些发颤,只好用双手紧紧抓着铁链子,一步一步地慢慢挪过去。据说当年红军飞夺泸定桥时桥面上可是连一块板子都没有的啊,硬是靠着铁链子攀爬了过去,同时还要冒着敌人射过来的枪林弹雨向前进的。这真是太不可思议了,现在想起来简直就是不可能发生的事情了,但是我们英勇的红军战士就创造出了这个奇迹,我不由得被我们革命前辈们的英雄气概所折服。
泸定城的街头到处都在贩卖一种长在仙人掌上的果子,唤作"仙桃",都说味道不错、营养丰富,我尝了一个感觉没啥特色,味道一般化。在这里吃了午饭,当然吃的是川菜了。吃完饭后我们继续向西进发。

  康定,四川省甘孜州的首府(地级市),在康定我们住得还不错,好像是政府的一个招待所。康定的名气可是比其城市规模大得太多了,离城不远的地方就是享誉海内外的"跑马山",一曲风靡中国的"康定情歌"唱的就是这个地方,这个地方是所有人(尤其是年轻人)都向往的地方,那叫一个浪漫。可是听当地人说就是一座山没有什么可看的因此也就没有去。我想现在跑马山一定会建设得非常浪漫漂亮吧?人们认识康定很多都是从唱跑马溜溜的山上开始的,跑马山可是康定一张金光闪闪的名片啊。当时的康定城不仅小小的而且是破破的,有一条大河穿城而过,我们大家一直还替康定人民担心:如果发洪水了怎么办啊?很容易被洪水冲毁的呀。康定城海拔大概3000米左右,为了验证一下自己有没有高原反应,第二天早上我还特意去跑了个步,由于在高原只是慢跑,没啥不适的感觉,自己感觉还是挺好的。

  折多山,为什么要专门写一写折多山呢?因为这是我们翻越的第一个海拔高度超过四千米的大山,从这里开始一些同志就有了高山反应,出现头痛头晕,幸好我们随队带了几个氧气袋,不断地给他们吸一些氧,症状稍微有点缓解。所带的氧气袋随着海拔高度的升高变得越来越大、越来越硬,好在经常有人吸氧,压力才不至于过大。在此之前我们也都吃了些红景天啊什么的,好像不是那么管用。完全靠自己的身体素质了,好在本人却是一点反应都没有,吃喝拉撒一切皆正常,这就使我有更多的时间去欣赏美丽的高原风光了。后来听当地藏民介绍:人们出现高山反应缺氧是一个方面,还有一个重要原因就是体内压强和外部压强不平衡,所以人们才会觉得很难受,解决的办法就是要排便,只要大便一通人就会舒服很多。

  走到川藏线就不得不说一下兵站了,也许都是当兵的,就有了些到家的感觉。路上曾在一个兵站住过,具体名字记不得了。我们随身带有军官证和部队通行证,因此是可以借宿的。感觉有点像部队招待所,我们去的那个兵站只有大房间,差不多可以住下一个班。在这里当兵确实很艰苦的,他们担负着过路部队的后勤保障工作,不论时间早晚,随时到随时接待,碰到人少还好说,遇到大部队可能是整天整夜没的休息了。向住守在川藏线上的兵站战友们敬礼!

  走川藏线最糟糕的事莫过于碰到山体塌方了。这事恰恰就让我们给撞上了。当天一直是阴雨连绵的走到一个地方(名字忘了),前面的车子慢慢地都停了下来,过了很长时间才知道前面塌方了,正在抢修道路,什么时候能通不知道,一直等到天都快要黑了。这时有人提议车掉头返回康定城里休息等待,这是一个不错的办法。正当准备调转车头时,又传来一个令人崩溃的消息:后方也塌了!这可好了,两端塌方把我们困在了山路上。肚子这时也一起来凑热闹了,没办法我们只好弃车寻找吃饭的地方,还好走了不长找到一家私人小饭店,一联系不但有吃的还可以提供住宿,真是运气不错啊。那晚我记得吃的是老乡自己养的鸡,好像还喝了点酒,后来大家挤在一起熬过了一晚。

  沿着川藏线一路走来看到了很多这样的景观:整个山坡都是绿茵茵的,像一块巨大的地毯,由于空气质量很好,能见度非常高,人们远远地望去地毯上好像爬满了黑黑点点的苍蝇。原来这里都是藏民们的放牧场,黑黑的苍蝇就是牧民们饲养的牦牛。随着海拔的增加,地面上的植物也发生了变化,开始会有树,你常常会遇到飘着白胡子的大树,渐渐地树看不见了,四周就只有灌木丛了,再往高了走就只能看见草了,再再往高处走连草都没有了,看到的都是白茫茫的大雪山。

  目的地理塘县。海拔大概4500米左右,号称雪域高城。这是一个不大的小城,甚至不及沿海地区的一个普通镇的规模。全县几乎没有工业企业,唯一的经济来源就是畜牧业。
当天晚上县委领导和畜牧局领导接待了我们,哈达挂了一脖子、"扎西德勒"灌了一耳朵。书记是一位来自四川的汉族小伙子,当年才三十岁出头,可人家已当书记二年多了;局长是一位年龄大一点(也就四十来岁)的藏族同胞,千万别小看畜牧局长啊,由于该县什么工业也没有,畜牧业就是当地的绝对支柱产业,因此畜牧局的地位举足轻重。
接下来自然是边唱歌边喝酒了,敬酒喝三杯,不喝就唱歌,一直唱到你喝了为止,后果不堪设想……他们唱得最多的就是《一个妈妈的女儿》这首歌,这是一首非常好听的歌,原本想选此歌作为背景音乐的,试了一下感觉有点影响您的阅读。
在理塘的那段时间里去了一个什么寺庙,好像还是名气蛮大的,可我印象不深刻了,就此略去不表……
此间还去了一位藏族同胞的家里作客,主人的家可以用金碧辉煌来形容一点都不为过,他的手上戴满了大大小小的戒指,帽子和藏袍的毛领是用雪山里的一种叫雪狐的毛制作的,据说价格不菲,家里的牦牛尾巴不计其数,这是一位经济地位和政治地位都很高的藏族同胞。令我们感到不可思议的是:就是这样一位大土豪居然也是用牛粪来为我们煮青棵酒的。
在街头我看到了这样一幕,非常令人难忘:一群藏族同胞来县里(干什么不知道),大概有十来个人,坐的是那时农村主要的交通工具:手扶拖拉机,由于人多无法坐下所以只能都站立着,山路的颠簸是一件十分危险的事,你猜他们怎么着?藏民们就用一根绳子将每个人串起来固定在车箱的四个角上。车到地方后,司机下来第一件事就是为他们解开绳子,让每个人下车。这只能算是感慨一下。接下来发生的事情就应该叫令人感动了:当我们办完事又回到原来这个地方时,发现已经有很多藏民在这里等车了,估计这是他们的停车点。看见一位藏民手里拿着一瓶汽水,逐个给每个人手上倒那么一点点,然后他们就用嘴去嘬,一瓶水分了好几次直到分配完毕。
这场景令人唏嘘令人感动。

  在这里我第一次见到了藏獒,体格硕大如雄狮一般,我们之前从来没有见过如此巨型的犬,尤其是藏獒喉咙里发出的低沉咆啸声令我们人人感到胆颤心惊。藏獒可是中国独有的犬种,品种基因非常优秀,在世界上都是数一数二的,凶猛异常,据说一只成年雄性藏獒可打败五只狼,但是对主人却是相当忠诚,当地藏民们视其为上苍赐给的神犬。由于藏獒只适应于高海拔、高寒缺氧的环境,以至于到了低海拔地区会非常不适应,慢慢地就会得病,少了精气神和藏獒特有的霸气。因此内地饲养的藏獒(尤其是经过几代繁殖的)比起藏区的藏獒各方面都差得太多太多了,根本没法比较。

  理塘虽然没有什么工业,但却有很多温泉,当时也是孤陋寡闻,感觉洗温泉是多么高大上的一件事情,有一天,当局长说要带我们去洗一下温泉时,我心里还真有点小激动。可是去了一看,这是那儿跟那儿啊?根本就不是那么回事,洗温泉的地方条件非常简陋,简直就像是一个被废弃的工棚,还四处漏风,温泉的池子也是由不规则的石块简单砌起来的,坐上去怪硌人的,而且卫生条件也不是很好,我感觉毫无享受可言,可以说简直就是在受罪,对温泉的向往和神秘感一下子就荡然无存了。

  理塘盛产松茸,刚看到松茸这两个字时我还以为是一种动物头上长的那个东西,结果发现原来是长得和蘑菇一模一样的玩意。听藏民们介绍说松茸味道是如何如何的好、营养是多么多么地丰富,普通人家一般舍不得吃,都是拿去出口创汇了。结果我们在理塘那么多天一次也没有吃过,不过心里一点也没有可惜的感觉。你想啊,不管怎么说松茸不过就是一种蘑菇吗,只因为是长在了这个地方,起了一个看起来好像很"高大上"的名字叫"松茸",口味我想与一般蘑菇相比也不会有太大的差别的,就算其营养很丰富,但是吃个一次二次的也没啥变化吧,关键是松茸的价格还挺贵的。据藏民们说日本人只认可理塘地区生长的松茸,出口到日本市场后如果一碗面上放上薄薄的二片,面条的价格一下子就要打几个滚马上变得价格不菲了。

  理塘的另外一个特产就是虫草了。这可是一个好东西,当时有一位当地藏民扛了一麻袋过来,问我们要不要买点,这虫草外观看上去一般,当时的价格我记得是1200元一斤,当时我们几个都买了一些,我好像买了大概是三两吧。回来后就用它做了一道名菜:虫草炖鸭,每次放几根,当然虫草我都给女儿和老婆吃了,因为我听说虫草对女性很有好处而对男性没有啥用,故而未吃。买来的这点虫草一直在当宝贝一样吃,到也维持了好久好久呢。

  我去理塘那是在九十年代初期,各方面的条件与现在都是无法相比的,几十年的发展变化是翻天覆地的。所写的景象描述只代表当时的所见所闻,并不代表现在。
另外川藏线一带都是以川菜为主,一般人都能够接受,生活上没有什么大问题。
理塘的牛肉干的制作非常原始,有幸目睹了制作过程,因此买了很多牛肉干带回去。
在现场给我们用做牛肉干剩下的牛排做了一大锅手把肉,都是用脸盆端上来的。
喝酒、吃肉、唱歌、跳舞、洗温泉是在藏区旅游都会有的项目。