我边看着电视直播的奥运会开幕式，边不时的转过头去看看轮椅上微微侧着头的爸爸，爸爸静静地注视着电视，脸上没有一点表情。心中涌起一股歉疚与悲酸。我的爸爸对中国的历史与文化有着很深的造诣，当我看着张艺谋为我们呈现的中国历史文化的一幅完美画卷时，我很想知道爸爸心中所想，然而，他只是静静地注视着电视，脸上没有一点表情。 曾几何时，爸爸是我心目中崇拜的偶像。他出身寒微却多才多艺、乐观豁达。他熟知文史掌故，生活中的小事，总会成为给我们灌输历史与文学的契机；他能够毫不犹豫的说出全世界所有国家的首都，我和姐姐曾经拿着地球仪寻找最最细微的一点颜色，也没能听到他说一句“我不知道”；他写了一手漂亮的毛笔字，每逢春节来临，家里床上、桌上、地上总是整整齐齐的排列满应左邻右舍之请而写的春联。 他精通各种管弦乐器，我家几乎可以开一个乐器店，却始终没能培养成功我和姐姐。尽管如此，在我的再三保证下，罔顾妈妈的反对，爸爸在我高一时还是给我买了一把吉它。结果被妈妈不幸言中，没到一个月，我就没了兴趣，于是吉它成了爸爸把玩的新乐器，至今我似乎还能看到夕阳下清澈的吉它声中爸爸寂寞的身影。 爸爸幽默诙谐、宽容和气、热爱生活。他的身边总是有很多人，崇拜地看着他，听着他的妙语连珠爆发出一阵阵笑声。他用各种废旧材料，精心制作了“梅、兰、竹、菊”四君子的木贴画，配上工笔小楷，贴在衣柜上；他在酒柜的玻璃上用原始的工艺刻上几只憨态可掬、形态各异的熊猫；他是中国最早的一批摄影发烧友，给我们各种拍照，然后自己钻到暗房去冲洗。 他的专业是硅酸盐，却自学了工民建，考取了建筑工程师的职称，在设计院做副院长，还成立了自己的建筑公司。他和妈妈和已经高中毕业的姐姐晚饭后一起去散步时，看到小朋友玩的蹦蹦床，就笑嘻嘻指着姐姐问管理员“我们这么大的孩子可不可以上去蹦”；看到我经常照镜子，就一本正经地对我说“别照了，长成个茄子样，再怎么照也照不出个西红柿来。” 回想起这些，我不禁泪流成河。如果这是我的爸爸，那么眼前的这个人呢，眼前的这个人是我的爸爸吗？
曾经深邃蕴藏着智慧的眼睛，变成两只各自外斜的眼珠，看东西时总要把头扭向一边，闭起一只眼睛；曾经能言善辩的嘴，由于右脑受伤影响了语言功能，再加上昏迷期间为了吸痰而切开气管，变得口齿不清、讲话含糊；曾经聪明的头脑，变得有时连最基本的食品或生活用品也叫不出名称；身高一米八曾经健康的体魄，由于失去了平衡能力，变成了只有一米六的妈妈的噩梦；曾经善良宽容、胸怀宽广的性格，变得动辄大喊大叫、乱打乱踢…… 1994年10月1日，那个举国欢庆的日子，我们全家围在饭桌前，等着到建筑工地慰问在岗员工的爸爸回来一起吃饭。电话铃声响了，一个陌生人说：你们家是不是有个叫***的，我们从开发区开车到市里时发现桥上躺着一个人，旁边围了几个人，以为是醉酒的，没在意，办完事返回时，发现人还在那躺着，周围已没了人，才觉得有问题，就把人送到了医院，从他的上衣口袋里发现了名片，你们快来吧。
于是，从那天起，我们家的大厦坍塌了，我的爸爸不见了，我们却不知道究竟因为什么。交警说事故地点周围没有刹车痕迹，而且从受伤情况看不像是车祸，不能立案。刑警说你们认为是叫人打的，就要找到目击证人，找不到证人，不能立案。 爸爸做了颅外手术后，深度昏迷了三个月，醒来后只认识我们母女三人，其他人都不记得了。又过了几个月，被医生判定了无期徒刑。于是公司被他下属的两个队长合伙吞并了；以前那些动辄到我家“报到”的人不见踪影了；妈妈在人前也变得诚惶诚恐了。莫名其妙的债主轮番前来讨债，而欠债的“朋友们”却唯恐避之不及。
那年我二十，姐姐二十一，妈妈像爸爸所认为的那样，是个一辈子需要他呵护永远也长不大的孩子。炎凉的世态席卷而来，我们家的大厦坍塌了，我的爸爸不见了，我们却无能为力。 爸爸完全变成了另外一个人。他的生活不能自理，饮食起居都要人照顾。十几年来，要说我没有厌烦、没有绝望是虚伪的，尤其女儿小的时候，我对爸爸的烦躁与日俱增。随着女儿的成长，看着她和姥爷开玩笑、闹“矛盾”，其乐融融的样子，又觉得很开心，很宽慰。 我的家庭有残缺，我的幸福有瑕疵，然而我爱我的家，我的家庭还是充满了欢笑。我并不怨天尤人，因为我知道，在这个世界上，我比大多数人都幸运。我的家庭是完整的，我很珍惜这份来之不易的完整，就像珍惜在爸爸的呵护下，我所度过的二十年无忧无虑的青春年华。
没事的时候，总喜欢唱小时候看的动画片《尼尔斯骑鹅旅行记》中的主题歌：我要我要找我爸爸，走到哪里也要找我爸爸，我的好爸爸没找到，若你见到他就叫他回家。
――愿天下所有的人都爱自己的家，爱自己的父母，珍惜与呵护眼前所拥有的幸福。因为，幸福，并不容易。