<p class="ql-block">文：张小城</p><p class="ql-block">美篇号：101986785</p><p class="ql-block">图：网络（致谢）</p> <p class="ql-block">她带他吃火锅，重庆老店。</p><p class="ql-block">“微辣？”他翻菜单。</p><p class="ql-block">她瞪眼：“微辣是对火锅的侮辱。”</p><p class="ql-block">红油翻滚，他夹片毛肚涮三秒，入口，汗淌下来，耳朵红透。灌了半瓶豆奶，舌头还麻：“你们四川人天天吃这个？”</p><p class="ql-block">“重庆人。”她纠正。</p><p class="ql-block">后来他学乖，每次要碗白开水，涮过再蘸。她看不下去：“你那叫吃火锅？叫过水青菜。”</p><p class="ql-block">“我尊重食材原味。”</p><p class="ql-block">“原你个头。”</p> <p class="ql-block">同居后，厨房两只锅：她的九宫格，他的清汤。周六晚上，红油在左，清汤在右，隔半尺灶台。她煮块肥牛滚三滚塞他嘴里，他辣得跺脚，却竖大拇指：“好吃。”</p><p class="ql-block">“骗鬼。”</p><p class="ql-block">“真的。辣得痛快。”</p><p class="ql-block">过年跟他回福建，丈母娘炖汤，清甜。他吃得眉开眼笑，她偷偷往碗里加辣椒酱。</p><p class="ql-block">轮到她带他回重庆。年夜饭，她爸夹块麻辣牛肉放他碗里。他吃了，说好吃，转头把红油倒纸巾上。</p><p class="ql-block">她看见了。饭后拉他到阳台：“你装什么？”</p><p class="ql-block">“没装。”</p><p class="ql-block">“你倒了。”</p><p class="ql-block">他沉默一会儿：“你爸夹的，倒了不礼貌。可我咽不下去，嚼三分钟，腮帮子都是麻的。”</p><p class="ql-block">“那你直说啊。”</p><p class="ql-block">“大过年的，我当你爸面说咽不下去？我脑子有坑？”</p><p class="ql-block">她愣住，笑了，笑完又气：“那你喝口豆奶，跟我爸说，叔叔这牛肉太顶了，我得缓缓。”</p><p class="ql-block">第二年他真这么说了。她爸哈哈大笑，冲厨房喊：“老太婆，少放花椒，娃儿遭不住！”</p><p class="ql-block">后来结婚，婚房厨房并排两只锅。她吃九宫格，他吃清汤。偶尔她夹毛肚在他清汤里涮一下，说入乡随俗。他学她把肥牛蘸红油三秒，水里洗洗，塞嘴里。</p><p class="ql-block">“辣不辣？”</p><p class="ql-block">“辣。”灌豆奶，“但陪你吃，不亏。”</p><p class="ql-block">去年她怀孕，闻不得辣。他收了红油锅，天天陪她吃清汤。她问憋得住不，他说憋不住也得憋。</p><p class="ql-block">满月那天，她把九宫格重新摆上桌。他抱着孩子站旁边，咽唾沫。</p><p class="ql-block">“吃吧。”她推他。</p><p class="ql-block">“你行吗？”</p><p class="ql-block">“我吃清汤。”她指指半边，“鸳鸯锅，一人一半。谁也别将就谁。”</p><p class="ql-block">他涮片毛肚，嚼两口，眼泪辣出来。</p><p class="ql-block">“还是辣。”</p><p class="ql-block">“废话。”她白他一眼，“不辣叫啥子重庆火锅。”</p> <p class="ql-block">孩子在他怀里咯咯笑。他发朋友圈：一只鸳鸯锅，左红右白。一个重庆人和一个福建人结婚，家里锅都是双拼的。谁也别想征服谁，各吃各的，但坐一张桌子。</p><p class="ql-block">她评论：少废话，把我那盘毛肚递过来。</p>