《花开三天》

五羊

荷花的寿命很短。

一朵花，从开到谢，大概三天。

早上展开，下午合拢。第二天再开一次。第三天花瓣开始掉，一片一片，掉进盆里的水上，漂着，不沉。

第四天就只剩莲蓬了。

莲蓬不美。

绿色的，硬邦邦的。花瓣没了，花蕊没了，颜色也没了。路过的人不会停下来看它，更不会拿手机拍它。

可它是整株荷花里，唯一留下来的东西。

花瓣开的时候，所有人都说好看。

莲蓬结出来的时候，没有人说话。

但莲蓬里面装着一颗一颗的莲子。莲子埋进泥里，明年还能再长出来。

花开是为了被看见。

莲蓬不是为了被看见才结的。

我现在拍荷花，也会拍莲蓬。

不是因为它好看，是因为想提醒自己：

有些东西，美完了才真正开始活着。

如果你也有一朵谢了的花，可以请我喝杯水。