［文学创作学苑第50期五日主题•不可能的拥抱］ ‍ 纪实散文. 等一个拥抱不到的英雄 ‍ ——记朱重滨 ‍

五星

美篇号：182320620 ‍ 文 / 五星图 / 网络 纪实散文.等一个拥抱不到的英雄 ——记朱重滨 题记　　所有没说出口的归期，都藏进年年拍岸的浪里。潮声起落至今，我们仍在等英雄朱重滨归来——-等一个隔了半个世纪、已经无法兑现的约定。 前言　　1968到1972年，从舟山军港到越南海区雷场，24岁的朱重滨把生命铺成一条没有返程的航道。我们不罗列军功，只讲两个渔村少年的约定：一个永远不可能的拥抱。 一、同村赴海，潮声为证　　1968年潮汕广澳岛渔码头，咸风裹着渔歌飘在浪尖。广澳渔村少年朱重滨，和发小郑水木背着母亲缝了平安符的背包，踩着从小摸熟的渔排，一同跨过南海万顷浪涛，奔赴东海舰队舟山军港。　　朱重滨进了扫雷舰九大队闯雷海，郑水木守在水警区航标船的机舱护航道。两人驻地隔得不远，每次在码头碰面就凑在缆桩边分抽半支烟，约好攒够军功、等休假返乡，坐下来好好冲一泡工夫茶。”　　船离码头那刻，两人隔着浪涛挥手，谁也没抱一下。朱重滨把自己那半支烟按灭在缆桩上。潮声日夜拍着堤岸，浪沫溅过他们洗白的军装领角，溅进两个少年约好重逢的心底。 　二、雷海淬刃，尖兵炼成　　朱重滨把所有心思都扎进扫雷专业，密密麻麻的水雷图纸翻得页脚起毛，潮语标注的笔记写满整整三本。连最复杂的声磁引信原理，他闭眼都能把每个参数说得分毫不差，战友都说他是“图纸里泡出来的兵”。　　盛夏的舰艇舱内闷得像密不透风的蒸笼，他抱着水雷解剖模型一待就是一整天，手上锈迹磨出的茧子一层叠一层，汗水泡白了指缝。全大队实操考核他次次拿第一，仅两年就成了全队公认的“雷海尖刀”。　　他常说，扫雷兵脚下踩着全舰人的生命。为练手感，他蒙着眼睛拆装引信，上百遍不差一个动作，连引信簧片零点几毫米偏差都不放过，成了全大队最让人放心的扫雷手。 　三、烽烟告急，请缨出征　　1972年，美军扩大侵越战争，舰载机在越南北方港口布设上万枚水雷，大雷套小雷、真假雷混布，原本繁忙的海港彻底成了不见天日的死港。援越扫雷命令传到海军舟山基地那天，整个军港空气紧绷着。　　朱重滨攥着按了血印的请战书第一个站出来：“我练了三年扫雷技术，这个时候我不去谁去。”出发前，他专程来找发小郑水木，没说半句煽情的话，只郑重补了一句：“等我凯旋，回家喝工夫茶，码头见。”　　他指尖的血印还没干透，眼里的光比军港的航灯还亮。他心里清楚，这一去，也许再也抱不了发小，也许再也不能座在一起冲一泡工夫茶，也许再也听不见广澳渔歌，却一定要抱回一条平安航道。 四、雷海浴血，诀别成约　　1972年5月28日，朱重滨随援越扫雷队奔赴前线。到了越南海区，他和战友探航道、查雷情、打捞解剖水雷，好几次趁夜色驾艇闯雷区，他所驾驶的05号艇成了全队出海最多、扫爆水雷最多的艇。　　因技术过硬，他被派往刚入越的13号艇当技术指导。12月23日夜，暗雷突然在艇边两米处爆炸，冲天水柱瞬间把扫雷艇掀出海面，朱重滨被狠狠摔进大海，全身6处骨折，鲜血染红了海面。　　经三天三夜全力抢救，他最终没能挺过来。战友守到最后一刻，一遍遍喊着他的名字，他再没能睁开眼。青春的生命永远留在了异国浪涛里，出发前码头的拥抱约定，成了郑水木一辈子都没等来的相拥。 　五、岁岁潮声，等你归来　　朱重滨牺牲后，中越军民先后在前线、部队驻地、家乡广澳为他举行三场追悼会。烈士忠骨长眠在越南广宁省锦普市蒙阳乡中国烈士陵园，东海的浪涛顺着海岸线一路漫到他长眠的土地。　　越南政府追授他“越南人民的功臣”称号，颁发一级国旗勋章与一等战功奖状；我国海军为他追记一等功，专门作出向他学习的正式决定。英雄的名字，刻进了部队英模墙的最前排。　　郑水木也是优秀军人。他与战友们都记得：朱重滨是国家的骄傲，也是战友和家乡的骄傲。每次重返军港，郑水木都对着奔涌潮声张开双臂，替朱重滨等一个永远无法实现的拥抱。潮声不止，英雄未远。 文字编辑：陈五星背景音乐：能看见海的街道视频制作：陈五星‍二〇二六年十一月十三日制作于东海之滨 作者简介 陈五星，男，汉族，广东惠来人，1950年9月出生。1968年1月入伍，毕业于海军工程学院《舰船维修管理工程》，本科学历。 1996年7月转业，进入舟山市人民政府工作。现为海莱坞影视艺术研究中心副主任研究员。 2024年，凭作品《舞蹈我爱你中国》获第一届“华翰文学奖”全国诗词大赛初赛第一名、总决赛冠军及专家评审金奖。 2026年凭散文《一叶知秋来》《忆欠爹娘那碗热汤》获“美篇精选”称号，并获文学创作研究苑“秋痕凝翰文学奖”“云笺寄意奖”；同年被授予《中文月报》签约作家。