有美友跟我说，总觉得自己的文章写得不够好，不值得印书。<br><br>我听完笑了笑，问她：“你上次出去玩，拍的照片好看吗？”<div>她说：“好看啊，虽然有些虚了，但那天傍晚的晚霞真的特别美，我到现在都记得。”</div><div>我又问：“那你会因为照片不够专业，就不翻看它们了吗？”</div><div>她沉默了一会儿，说：“不会，翻看的时候还会傻笑呢。”</div> 你看，我们从来不会因为照片不够完美就拒绝回忆，却总是对自己的文字格外苛刻。<br><br>说实话，我见过太多这样的朋友了。他们写得情真意切，字里行间都是生活的温度，可一到要整理成册的时候，就开始自我怀疑——<div>“文笔太幼稚了吧？”</div><div>“这写的什么呀，像流水账”</div><div>“别人看了会不会笑话我”</div><div>……</div><div><br></div><div>于是那些深夜写下的感动、旅途中的小确幸、和孩子斗智斗勇的日常，就永远留在了手机备忘录里，再也没被翻出来过。</div> 可你有没有想过，<b>印书这件事，从来就不是为了证明自己写得多好。</b><br><br>我认识一位姐姐，去年印了一本薄薄的册子，里面全是她每天接送孩子上下学路上拍的天空。她给每张照片配了一两句话，有的就三个字：“今天蓝。”或者“云像棉花糖。”就这么一本小书，她女儿翻了一遍又一遍，说这是妈妈送给她的“天空日记”。你说这文字水平能评奖吗？当然不能。可它珍贵吗？太珍贵了。 还有个大哥，退休那年把自己年轻时在部队的日记整理出来印了几十本，送给当年的老战友。那日记写得真谈不上文采，净是“今天割麦子，腰疼”“食堂白菜炖粉条，抢到一块肉”这样的流水账。可老战友们收到书的那天，好几个七十多岁的老爷们儿在电话里哽咽了。他们说，看见那句“腰疼”，一下子就回到了二十岁。 所以你看，<b>文字的价值，从来不在于它有多漂亮，而在于它有多真。</b><br><br>如果你心里也蠢蠢欲动，想给自己或者家人做一本小书，不妨听我几句碎碎念：<br><br>别一上来就想“我要出一本大作”。先从小的开始，哪怕只是一次旅行的照片配上几句当时的感受，哪怕只是孩子这一年说过的童言童语，哪怕只是你养的那盆花从发芽到开花的过程记录。小，才能坚持；小，才不吓人。<br><br> 也别纠结“到底按时间排还是按主题排”。你想怎么排就怎么排，书是你自己的，任性一点没关系。今天高兴放前面，明天看着不顺眼再调，做书的过程本身就该是件开心的事。<br><br>更别怕“文字太普通”。普通怎么了？普通人的日子本来就是由一顿顿饭、一次次散步、一句句闲话组成的。你把它们老老实实记下来，十年后翻看，那就是你活过的证据，比任何华丽的辞藻都动人。 前几天，那位觉得自己“写得不够好”的美友给我发来几张截图，是她用手机备忘录写的——带孩子去海边，孩子第一次看见浪花吓得往后退，又忍不住伸脚去踩；老父亲在阳台上侍弄那几盆茉莉，自言自语说“今年开得比去年多”。她说：“我不管了，我就打算把这些印出来，留着自己看。”<br><br>我说好啊，印出来记得给我看看。 其实我特别想告诉她——那些让她犹豫的“不够好”，恰恰是她文字里最宝贵的东西。因为那是她真实的生活，是她独一无二的视角。别人写不出她孩子往后退的那一小步，也写不出她父亲对着茉莉说话时嘴角的笑。 所以，如果你也想做一本自己的小书，别等了。翻翻手机相册，找找备忘录里的碎碎念，把它们拢一拢，配上照片，排个版。哪怕只印三本，一本给自己，一本给爸妈，一本塞在书架上落灰。多年以后你拿出来，手指摩挲着书脊，会庆幸——幸亏当时没嫌自己写得差，幸亏印了。 你的文字，你的照片，你的日子，值得被装订成册。<br><br>来，说说看，你想做一本什么样的书？是旅行手记，还是给孩子的成长册，还是就单纯想把这几年拍的花花草草凑一本？告诉我，我帮你一起捋捋。