<p class="ql-block">图片一</p> <p class="ql-block">图片二</p> <p class="ql-block">煤油灯下的暖</p><p class="ql-block">2026/11/11</p><p class="ql-block">文字：山妞</p><p class="ql-block">图片一：多彩人生</p><p class="ql-block">图片二：AI生成</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 大哥的神来之笔，总能碰撞我记忆的闸门！思念便泛滥成灾！闭上眼睛，一个煤油灯下的身影便出现在眼前，久久不能淡去。</p><p class="ql-block"> 小时候，贫穷，落后是常态，没有电灯，能点得起白蜡烛的人家绝非我们普通人家，而煤油灯便是我们行走的灯，哪里需要，就端到哪里。煤油灯下，母亲的双手总能撑起一家五口人的日子！</p><p class="ql-block"> 母亲本是有工作的的，在当地邮局里是一名成手报务员，也是一名共产党员，曾经单位的精英，为了家庭，为了孩子，也为了支持父亲的工作，就这样离开了自己热爱的岗位。母亲总是对我们说：你父亲是公家人，他有更多的事要干，他属于公家的。这话现在想想也许不单纯字面的意思吧？但那时的她又能怎样办呢？</p><p class="ql-block"> 母亲天生近视，那个年代，哪有闲钱去配带眼镜，而且那时人们的认知，也容不下一个农村家庭妇女配带眼镜呀。所以，在我印象中，母亲看东西，总是拿在离眼睛很近的地方，探着身子，很是费劲的想看清楚！但往往事与愿违，尽管这样，母亲还得在那盏煤油灯下，做全家人所有的针线活儿！可想而知，在昏暗的油灯下，母亲是如何熬过每个夜晚的劳作？每每想到这些，泪便湿了眼眶！因为心疼，更为自己曾经的无知而悔恨！</p><p class="ql-block"> 无论春夏秋冬，母亲白天要去生产队劳动挣工分，只有晚上，才能在灯下做针线活，缝缝补补的，每到过年，母亲都要给我们仨个孩子，做一套新棉衣，一双新棉鞋。母亲说，过年了，一定要有年的样子，一定要有改变才行。可有一年，因为队里的劳动太多的原因，在年根底的几天里，母亲没来得及把衣服鞋子做好给我们过年穿，我就不高兴，与母亲生气，缠着母亲赶紧给我们做新衣新鞋，让我们穿上崭新的衣服鞋子，好在伙伴面前显摆。满足那点虚荣之心。母亲只好答应我，过年时一定要穿新衣服新鞋子。我高兴的一蹦三丈高。果然，那些天，母亲白天干完活，晚上回到家，马不停蹄的给我们做饭洗衣服，这些家务活要弄到很晚，安顿好我们睡下，然后才背对着我们坐在灯下，把灯光与我们隔开，那时不懂母亲的用意，只埋怨母亲为什么不面对我们睡觉的方向干活呢，这样，当我睁开眼睛时，就可以看见母亲做到哪一步了，我着急的心情可想而知了！母亲把灯芯拨了拨，灯光在滋滋的响声中，串起老高，映在母亲的脸上，母亲把要赶制的鞋底鞋帮放在眼前，一真一线的忙碌起来，我满意的睡去，也不知道睡了多久，当我再次睁开眼睛时，母亲依然坐在煤油灯下忙碌着，偶尔听到母亲打哈欠的声音，但我真的害怕母亲放下活计，躺下睡觉……</p><p class="ql-block"> 直到今日，灯下那个打着哈欠的母亲的影子时时在脑海中晃动，那煤油灯芯滋滋的响声还在耳边萦绕，那个把活计要放在眼前，一真一线缝补的背影，清晰的立在眼前，每每这时，我就痛恨自己，痛恨自己这个不懂事的，不知心疼母亲的不孝之女。每每这时，心就被针刺一样痛！</p>