<p class="ql-block">美篇昵称：雨桐</p><p class="ql-block">美篇编号：520506089</p><p class="ql-block">图片来源：自拍 </p> <p class="ql-block">六楼的李叔退休三年了</p><p class="ql-block">每天早晨七点来钟</p><p class="ql-block">准在楼下花坛边蹲着</p><p class="ql-block">这个季节蹲得更久</p><p class="ql-block">菊花到了最要紧的时候</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">霜一打</p><p class="ql-block">花瓣就软了</p><p class="ql-block">他把那几盆开得最盛的</p><p class="ql-block">往南墙根挪</p><p class="ql-block">那里能多晒一会儿</p><p class="ql-block">暖和</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他蹲着的时候</p><p class="ql-block">后颈的皱纹一道叠一道</p><p class="ql-block">像秋天在皮肉上留的折痕</p><p class="ql-block">手背上裂开的口子比花枝还粗</p><p class="ql-block">但动作轻得很</p><p class="ql-block">扶住花茎时</p><p class="ql-block">像托着什么怕摔的东西</p> <p class="ql-block">有人从旁边过</p><p class="ql-block">说天凉了</p><p class="ql-block">该歇歇了</p><p class="ql-block">他嗯一声</p><p class="ql-block">接着挪下一盆</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">花坛不大</p><p class="ql-block">花样不少</p><p class="ql-block">黄的白的不提</p><p class="ql-block">还有一株红得发暗的</p><p class="ql-block">他说不出名字</p><p class="ql-block">种了五年</p><p class="ql-block">每年这个时候</p><p class="ql-block">就数它开得最晚</p><p class="ql-block">也最不肯谢</p> <p class="ql-block">他常跟人说</p><p class="ql-block">花这个东西</p><p class="ql-block">你看着它开</p><p class="ql-block">其实它也在看你</p><p class="ql-block">看你能不能等</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">这两天风硬</p><p class="ql-block">梧桐叶落得差不多了</p><p class="ql-block">街尾那排枫树倒红得正好</p><p class="ql-block">他抬头看了一眼</p><p class="ql-block">说今年霜重</p><p class="ql-block">颜色比往年透</p> <p class="ql-block">但花坛边那几棵银杏</p><p class="ql-block">黄得正当时</p><p class="ql-block">阳光一照</p><p class="ql-block">像烧起来似的</p> <p class="ql-block">儿子打电话说</p><p class="ql-block">爸，天冷了</p><p class="ql-block">来城里住吧</p><p class="ql-block">他说好，过几天</p><p class="ql-block">然后蹲下来接着给花培土</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">其实他心里清楚</p><p class="ql-block">过几天还有过几天的事</p><p class="ql-block">花坛不能空着</p><p class="ql-block">菊花谢了得换梅花</p><p class="ql-block">梅花落了还得接迎春</p><p class="ql-block">这些不说话的东西</p><p class="ql-block">到点就要人照看</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他把最后一片枯叶从新芽旁边拿开</p><p class="ql-block">站起来时膝盖响了一声</p><p class="ql-block">拍拍手上的土</p><p class="ql-block">慢慢往单元门走</p> <p class="ql-block">走到门口又回头看了一眼</p><p class="ql-block">那些花还在风里站着</p><p class="ql-block">红的黄的</p><p class="ql-block">一朵也没低头 </p>