<p class="ql-block">一条线横在那里。不高不低,正好在山的腰上。线以上是冬天,线以下是秋天。冬天薄,秋天厚。</p><p class="ql-block">云开,线亮了一下。像一道白痕,横着。云合,暗下去。云再开,又亮。亮来暗去,都是那一条。</p><p class="ql-block">峰顶的雪不厚。岩石从雪里露出黑,像谁在雪上写过字,又擦掉了,只留下一点墨。半山的枫叶红透,红得快要烧到雪线上去。烧不上去。到线跟前,停住。线那边冷,线这边暖,中间隔一道白,谁也不越。</p><p class="ql-block">我从红叶里往上走。走过黄栌,走过枫,走过那些红得发亮的叶子。走到线上,站住。一只脚踩着秋天,一只脚踩着冬天。风从上面灌下来,凉的;从下面涌上去,暖的。凉和暖在我身上碰了头,谁也没翻过谁去。</p><p class="ql-block">再往上走,秋天就看不见了。红叶退到脚下。只剩下雪,和雪底下的石头。石头黑,雪白,黑从白里透出来,像山的骨头。还有更远的山峰,在蓝天下白着,白得很远,远得像另一座山的事。</p><p class="ql-block">下山的时候,冬天没跟下来。它留在线上,留在线以上。秋天还在原地,举着一坡红。举着,不放下。</p><p class="ql-block">线还在那里。不高不低,正好在山的腰上。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">陕西眉县太白山,初雪日,雪线横岭,红叶在下</span></p>