<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文/矿山人图/矿山人</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风不是从北方来的，它只是往南去</p><p class="ql-block">带着一种没有来处的决绝</p><p class="ql-block">像一封没有署名的信，被随手抛进了天空</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风从很远的地方来</p><p class="ql-block">远到连它自己都不记得起点，只记得方向</p><p class="ql-block">秋叶，没有跟着风走</p><p class="ql-block">只是打了个旋儿，落进了泥土里</p><p class="ql-block">一个人的影子，在黄昏时分被拉得很长</p><p class="ql-block">长到可以触到另一个人的脚尖，却始终没有重叠</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在秋的路口，看见它掠过枯黄的草尖</p><p class="ql-block">风不说话，它只是经过</p><p class="ql-block">经过那杯已经凉透的茶，留下了茶面上那圈静止的涟漪</p><p class="ql-block">仿佛它知道自己终将抵达一个更柔软的地方，不值得在这里浪费力气</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风往南刮，刮过我的时候</p><p class="ql-block">有什么东西轻轻响了一声，像一粒种子在黑暗里翻了个身</p><p class="ql-block">我没有动，让风穿过我</p><p class="ql-block">像穿过一扇半开的门，门后是南，是海</p><p class="ql-block">是某个人在等一封没有署名的信</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风替我去了</p><p class="ql-block">带着北方的尘土，带着未寄出的信</p><p class="ql-block">带着所有没能留住的东西</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2026年11月7日</p>