立冬来信

Global视界

作者：Global视界

美篇号：145469

图片：作者制作

立冬来信

暑气彻底退尽，连最后的秋温也慢慢收妥，风，彻底换了一副性子。

它从远山深处起身，悄无声息。不再是秋风浅浅的凉，是一层薄薄的清寒，落在手背、肩颈，像季节轻轻试了试人间的水温。温柔，却清醒。

进了林子，风便慢下来。

残叶不再层层晕黄，只剩零星挂在枝头。大多数枝叶已经疏朗、干净，把天空尽数让了出来。风穿过疏枝，声音更轻、更空，像一本读完的厚书，页脚安静合拢。偶尔残叶零落，缓缓旋落，落地无声。风停的时刻，山林格外清旷，天光直直落下来，干净得铺在冻土之上。到了田野，人间已是岁末的味道。

晚稻收尽，田畴空旷平整。泥土干爽微凉，褪去秋的温润，多了一份沉静的素白。田埂野草尽数枯敛，晨露渐薄，早晚已带微霜。果园褪去繁盛，红绿果香散尽，山河慢慢收束色彩。风掠过旷野，不再携满丰盈，只带清寂、坦荡，一路送往冬日的辽阔。

进城之后，风变得更轻更静。

它穿走街巷、屋檐、楼宇之间。清晨推开淡淡的寒雾，让晨烟缓缓升起；傍晚掠过行人衣角，微凉浅浅沾衣，不惊不扰。道旁梧桐落尽余叶，路面干净疏朗，再无层层叠叠的秋影。冬风不催、不赶，只是静静路过，替世间收好剩余秋色。

它也悄悄进屋。

从窗缝、檐角溜进来，轻轻拂过案头书卷。翻一页，又轻轻翻回。带走秋末残留的温润，散尽整年积攒的浮躁。风里，再无稻香、叶香，只剩远山清寂、冬日素净的气息。

一季秋风落幕，万物缓缓归藏。

它一路行来，像替立冬递来一封安静的信。

一封收尽山林，一封归尽田野，一封安顿满城烟火。

辗转到我心上时，繁华已尽，喧嚣已息。

只剩浅浅清寒，人心自静，静待冬深，静待来日春暖。