<p class="ql-block">视频拍摄：魏红. 图片来源网络、自拍.</p><p class="ql-block">每次听到《歌唱祖国》那激昂的旋律响起，我的思绪便不由自主地飘向刘炽先生。说来也怪，明明是“一条大河波浪宽”的调子先涌上心头，可浮现在眼前的，却是盘锦兴隆台那片无边无际的苇海。</p><p class="ql-block">上世纪七十年代，刘炽先生被下放到盘锦。那时我还是个半大孩子，我因自幼学习拉二胡，对音乐知识懵懵懂懂。刘炽老师的前妻柳椿老师去盘锦油田文艺宣传队编排辅导队员们跳舞，却不知为何，不许他接触乐队。于是，刘炽先生便只能在屋里，给我和弹杨琴的弟弟俩讲讲乐理。那间屋子不大，光线也不甚明亮，可他一开口，满屋子仿佛都亮堂了起来。</p><p class="ql-block">记得第一次得知眼前这位和蔼的长者，竟是《歌唱祖国》《让我们荡起双桨》《英雄赞歌》《翻身道情》….这些曲子的作者，学习音乐拉二胡的我和弟弟瞪圆了眼睛，心中又是崇拜，又是敬畏。可他从不端架子，讲起课来推心置腹，亲切得像个邻家大叔。</p><p class="ql-block">他教我们识谱，讲节拍，讲和弦…，说着说着就会停下来，眼睛望着窗外，像是想起了什么遥远的事。</p><p class="ql-block">有一回，他讲起去全国各地采风的经历，详细说起陕西的郿鄠调，那眉飞色舞的模样，我至今记得。“中国的民间小调，是民族音乐的瑰宝啊！”他忽然提高了声音，语气里带着不容置疑的郑重，“要深入挖掘整理，才能创作出优秀的音乐作品！”</p><p class="ql-block">说完这话，他情绪有些激动，缓缓站起来，望向窗外。我和弟弟也懵懵懂懂地跟着站起来，顺着他的目光看去——盘锦兴隆台退海平原上，遍地的水泊里长满了茂盛的芦苇。一望无际的苇海，苇叶油绿油绿的，正随风摇曳，沙沙作响，似在低语，又似在手舞足蹈。</p><p class="ql-block">那时我不懂他眼里的光，如今想来，一个把民间音乐视作瑰宝的作曲家，站在窗前，面对这不加雕饰的、野性勃勃的蓬勃生机，大约心里是在翻涌着什么吧。风过苇海，那声响，或许在他看来，本就是天地间最本真的乐音。</p><p class="ql-block">刘炽先生教我们的日子并不长，可那些零碎的乐理知识，和他说话时那份掏心窝子的真诚，却像种子一样埋在了我心里。刘炽先生是最年轻的老红军，他热爱祖国忠于人民！</p><p class="ql-block">后来我每每听到《我的祖国》里“一条大河波浪宽”的旋律，眼前便浮现出盘锦那片油绿的苇海，和那个站在窗前沉默的背影。</p><p class="ql-block">如今先生早已远去。我没什么能拿得出手的成就来告慰他，只能写下这些零零碎碎的记忆。倘若风有信，苇海有知，愿这满纸的怀念，能化作一曲无声的歌，飘到先生耳边去。</p><p class="ql-block">仅以此文，纪念刘炽先生。</p><p class="ql-block"> 陈宝彦记于2026年11月5日晚</p><p class="ql-block">附：下面有我和同伴演奏《歌唱祖国》的视频，请您欣赏。</p> <p class="ql-block">翻身道情.</p> <p class="ql-block">刘炽先生.</p> <p class="ql-block">正在写作的刘炽先生.</p> <p class="ql-block">大约二年前我和罗利久（柳琴）、杨帆（吉它）仨人在北京人定湖公园演奏，过来两个女高音歌手带着手持麦克请我们伴奏。演唱了多首歌曲（请看我的美篇文章：人定湖的歌声）。发出来大家欣赏。</p>