一场迟来八年的委屈，八十岁母亲无故遭罪

笑颜

今天去看望妈妈，再三追问之下，她才慢慢说起这次看牙的糟心经历，听完心里又酸又堵，满是心疼和愧疚。

前几天吃饭时，她忽然咬到一粒硬物，起初以为是菜里的石子，仔细一看，竟是八年前种的一颗牙脱落了。

她独自赶回当初的医院复查，医生本想重新拧回牙冠，拍片后才发现：牙根已经崩裂一角，无法修复。已经82岁的妈妈，只能再遭一次罪，把深埋在牙槽骨里的旧牙根取出，清创、缝合，等牙龈慢慢长好，日后才能重新种植。

妈妈说，取牙根的痛，远比当初种牙更难熬。

最让我心酸的是，这场藏了八年的委屈和隐患，她整整独自扛了八年。

当年妈妈最先种了八颗牙，由靠谱的王主任操刀，多年来一直稳固好用。后来王主任辞职，仅剩最后一颗牙，换成了胡医生操作。

刚种完，妈妈就明显感觉不对劲，体感、咬合都和之前八颗完全不同。她当即怀疑材料被私自更换，写了长长的投诉信给到医院。最后，时任黄院长只是口头安抚了几句，没有退款、没有追责、没有任何正式处理，事情草草了结。

一辈子体贴子女、不愿拖累家人的她，当年默默咽下所有委屈，独自面对满心的疑虑和不安，从来没有告诉过我们做子女的，就连老爸也一无所知。她悄悄把这件事藏在心底，之后每次复查，都独自奔波，再也不找那位胡医生，一直找新来的回副院长跟进。

直到这次牙齿彻底出问题，医院调阅历史病历，当年被隐瞒的真相才彻底浮出水面。

档案上，这颗牙的手术签名是一位韩国医生。可妈妈清清楚楚记得，全程没有任何外籍医生露面、参与、操作，真正上手做手术的，只有胡医生，而他在病历上仅仅只是助手身份。

说白了，就是典型的挂名行医、违规操作。

有资质的专家挂名撑门面，无资质的人实操练手，年迈的母亲，稀里糊涂成了被试的“小白鼠”。那些年埋下的隐患，终于在八年后彻底爆发。

这一次若不是我再三追问，她依旧打算默默承受所有疼痛和麻烦，不愿让我们操心、怕拖累我们。已经82岁的年纪，本该安享晚年、无病无忧，却因为医院的不规范操作，无端承受本不该有的疼痛与漫长折腾。

看着隐忍又善良的妈妈，心里又心疼又气愤。如今牙科遍地都是，可真正合规、有资质、有医德的医生，却寥寥无几。太多机构打着专家、外籍医师的旗号招揽顾客，背地里挂羊头卖狗肉，把患者的健康当儿戏。

成年人的无奈大抵如此。父母总习惯把苦楚藏起来，报喜不报忧。很多委屈时隔多年才得以真相大白，可老人熬过的夜、受过的罪、吃过的苦，早已无人弥补，无法重来。

只愿妈妈的伤口早日愈合，少一点疼痛，少一点遗憾。

人到晚年，能安稳吃饭、无痛生活，已是最珍贵的幸福。往后只愿家人平安康健，岁岁安稳。