西陲梵途十八日 （二）

扎西东周

2026年西藏青海游记（二） D4 9月13日，今天计划自青海杂多驶入西藏。
从青海杂多县进藏，是 812 县道转西藏 641 乡道去往巴青，这条县道加乡道进藏路线，路窄、路面坑洼极多、多处非铺装，非主流进藏线路，而是旅游玩家们的小众路线。但近段时间这条通道因为 青藏公路109国道修路，大量大车绕行涌入，竟然成了青藏线的主要通道。210 公里的道路，路烂、车多，经常堵车，常常要耗上七八个小时。但如果放弃它，便只能绕行囊谦、类乌齐，走214国道转317国道，凭空多出几百公里。

但青海杂多和西藏丁青、巴青，基本就隔了几座大山，直线距离极短，应该还有乡道、村道可以通行。昨夜翻看卫星地图，我发现一条少有人走的村路，可从杂多直抵西藏丁青色扎乡，只是导航不肯识别这条野径。反复打点，把起点设在杂多、囊谦交界的吉赛村，终点丁青色扎乡，也识别不出这条路，最后再补上途经点日塔村，这条隐秘的捷径终于在地图上显现：吉赛村到色扎乡仅 144 公里，预估 4 小时，远优于绕行路线。 晨起出发，沿 224 省道驶向交界的吉赛村，近百公里路途，一路草原连绵，炊烟四起。途经苏鲁乡，遇见一座寺院。寺院后山的草坡上，经幡拼成巨大的五角星，这是我在藏区第一次见到这样的布置；五角星旁，草坡上还有一个巨大的 “忠” 字，旁边镌刻着 “毛主席万岁”，安静地守在高原山野间，触动人心。 行驶一个半小时，抵达吉赛村，我们转入乡道，正式踏上这条未知的近路。 转入这条乡道，路面便是未经硬化的碎石土路。经年的货车碾轧，路面遍布深浅坑洼，车轮碾过湿润处，泥浆四下飞溅。车速只能放得极缓，颠簸一路，好在这条秘境之路几乎遇不到别的车辆，整座山谷只属于我们。

道路沿着河谷向群山深处蜿蜒，两侧山势渐渐雄奇起来。先是遇见带天然石窍的孤岩，岩壁粗粝苍劲，石洞如天眼嵌在山体；一路向前，嶙峋石林次第展开，峰尖犬牙交错，山体岩层晕出红、褐、青、紫斑斓色泽。缓坡之上，牦牛成群散落在草甸，三三两两卧着休憩，牧人守着畜群，不慌不忙。河谷的溪水清透，一汪静水将流云、草山、远处雪峰一并收纳倒影。
没有喧嚣车流，只有车轮碾过碎石的沙沙声响，风掠过草甸，群山默然矗立。在这条连通青海与西藏的隐秘村路上，一步一景，尽是原始而磅礴的高原山野。 在碎石路上颠簸一个多小时，将近上午十一点，我们抵达青海与西藏的分界。界牌之后，路况陡然一变：青海一侧是坑洼飞溅泥浆的碎石乡道，跨入西藏丁青县布塔乡布塔村，路面换成平整的水泥路，车轮碾过，颠簸消散。 藏地的山谷一下子舒展开来。公路沿着宽缓的河谷向前延伸，两侧山体层次丰富，赭红岩壁、灰白石峰与漫山青绿草甸交错排布，孤岩、石林接连入眼。谷底草甸连绵，零星藏居、白塔散落其间，牛羊自在散落在坡上，人烟稀疏，天地安静。 正午时分，我们登上布拉山垭口（海拔4940 米）。站在山口远眺，横亘天际的便是藏东神山布加雪山（海拔6328 米），洁白主峰在群山之上格外醒目，蜿蜒河谷一路向着雪山方向铺展。 翻过布拉山垭口一路向下，河谷缓缓敞开，布加雪山完整撞入视野。
这是藏东苯教的圣山，并非孤峰，而是一整片连绵庞大的雪山群。我们此刻站在布塔乡的山谷里，正对焫茸冰川一侧，标志性的双子主峰并肩矗立，巨量冰雪自山脊铺展而下，就是闻名的焫茸悬冰川，冰舌顺着陡峭岩壁倾泻，肌理层层叠叠，冰裂隙清晰可辨。几座高低不一的卫峰分列左右，有的峰顶浑圆覆满厚雪，有的岩壁嶙峋，黑石裸露在白雪边缘。 谷底草甸温润，白色牧房飘起淡淡炊烟，牛羊散在坡上。河畔挂满层层叠叠的经幡，风掠过的时候，彩幡翻涌，和远处亘古不化的雪峰遥遥呼应。云絮在雪峰上方游走，光影在冰面与草山之间来回移动。
喧嚣远去，整条山谷只剩风、经幡与沉默的神山。 午后两点多，行至色扎乡附近的村落。
河谷里的风还带着雪山的凉意，村旁这片海拔将近四千米的草甸上，一场简单热烈的球赛正在进行。没有规整的球场，散落的大石头权当球门，地面遍布碎石，便是他们的绿茵场。

孩子们迎着日光奔跑追逐，球鞋踏过短草，尘土轻轻扬起。没有专业的装备，皮球已经磨得泛白，可脸上的笑意明亮坦荡。冲刺、对抗、飞身扑球，高原稀薄的空气不曾困住少年的活力，呼喊与笑声在平缓的山谷间回荡。 在色扎乡吃完午饭，我们来到色扎乡的夏色拥宗寺。此前2023年、2024年两年往由丁青至巴青的路上，数次远远望见这座矗立在红岩峭壁上的寺院，只来得及匆匆拍摄、远远遥望，始终无缘入内。这一趟，幸得从杂多穿越出来的村道正好在寺院所在乡上，故借机到访，了却一桩心愿。

寺院依山凿岩而建，主楼红墙金顶，牢牢扎根在赭红色的危崖顶端，俯瞰开阔的河谷、田畴与散落的藏家村落。连绵青山环围四周，云在旷野之上缓缓游走。 夏色拥宗寺，亦名杂色拥宗寺，俗称鸡冠寺，坐落于丁青县色扎乡 317 国道旁的红岩山脊上，是藏东一座历史悠久的雍仲苯教古寺，有 “小孜珠寺” 之称。寺院依丹霞险崖而建，造型如鸡冠，气势孤绝。其建寺时间，主流说法距今约八百余年，也有口述传承记为三百余年。来到大殿门口大门紧闭，一位喇嘛问清我们是来旅游参观的，热情的帮打电话通知管大殿的师傅来开门，并引导我们入内参观。 在大殿参观后，顺着红栏杆的石阶沿崖壁缓步上行，去参观山顶的殿堂。爬山时，遇到一位来朝拜的藏民，和我一起往山顶爬。他问我了不了解苯教，我说苯教是西藏原始宗教，由敦巴辛绕弥沃建立，藏传佛教转经是顺时针，苯教是逆时针。藏传佛教一般念的是六字真言：唵 嘛 呢 叭 咪 吽。苯教念的是八字真言：嗡 嘛 智 牟 耶 萨 列 德。他很奇怪我还知道这些。

来到山顶殿堂前，有一位年长喇嘛主动引路，带我们走进殿内参观。老人不会汉语，我们言语不通，没有太多交谈。殿堂四壁绘满繁复斑斓的苯教古壁画，色彩沉静厚重。他只是慢慢走，目光温和示意我们观赏殿内的造像与壁画，并用藏语向我们介绍佛像的名字。很多佛像的藏语读法我还知道些，所以当我主动说出佛像的藏语名时，老人非常惊讶，连连点头。我们虽然语言不通，但很多时候无需言语，殿里安静的气息、壁画里流转的古老信仰，已经足够让人领会。

辞别老人我们下山来，已是下午三点半了，立即驱车前往巴青县布加雪山冰川。从夏色拥宗寺到布加雪山冰川约120公里，需2个多小时车程。 下午5点过，我们来到布加雪山冰川。海拔高达6328米的布加雪山，是藏东最高的山峰。雪山主山脊上，矗立着16座超过6000米的高峰。以布加雪山为中心，上百条现代冰川分布在高耸的山地中。这些冰川的融水，滋养着生生不息的怒江。我们现在来到的巴青县雅安镇，这里就有多条冰川，能够轻松达到的就有两个冰川，一个约雄冰川，一个穹雄冰川。进入村道后，我们先赴约雄冰川。

开阔的草甸河谷在眼前铺陈开来，蜿蜒的溪流在黄绿草甸上交织成辫状水系，一直延伸到雪山脚下。抬眼望去，布加群峰嶙峋尖利，石峰如万千刀戟刺破长天，巨大的冰舌从群山怀抱中倾泻而下，末端融水汇聚成一汪翡翠色冰蚀湖，湖水沉静，映着冰川与峰影。
冰川纹理层叠，冰裂隙纵横，是千万年冰雪缓慢流动刻下的痕迹。草甸上牦牛悠闲涉水，远山、冰体、碧湖与漫滩溪流同框，雄浑又温柔。 从约雄冰川出来，已是下午 6 点半，太阳正在渐渐落下，我们急忙前往穹雄冰川。从约雄冰川到穹雄冰川约 20 多公里乡村道路。太阳西下，一道斜光切开山谷，山顶被落日镀上暖金，山下的草地与村庄沉在幽蓝阴影里。 下午 7 点，我们终于抵达穹雄冰川。

这是布加雪山南坡的巨型悬冰川，冰舌自雪峰之巅奔涌而下，垂落至碧玉色的冰碛湖中。黄昏的光线是这里最好的馈赠，金顶、冰壁、湖水、湿地次第铺展。沼泽草甸间，溪流如镜，完整接住雪山的倒影；牦牛静立在暮色草原，碎石与苔藓静静守着这片冰域。光影一寸寸推移，冷蓝的冰、暖金的山、墨绿的草，在黄昏里织成藏东独有的壮阔。 晚上8点，我们依依不舍告别穹雄冰川，沿317国道驱车前往索县。晚上10点过，我们达到索县入住。 D5 9月14日 今日计划是经317国道到那曲市，然后前往纳木错，晚上入住班戈县。 清晨落着细雨，推开窗，远处赞丹寺煨桑的烟霭，轻轻浮在湿冷的雨雾山间。 吃过早餐，缓步来到赞丹寺。寺前的圆形玛尼石堆非常醒目，墙面铺满彩绘玛尼石，外圈鎏金转经筒连成一线，信徒顺着环形步道顺时针转经，低语伴着转筒的嗡鸣。

赞丹寺，藏北的 “小布达拉宫”，扎根索县 4100 米的山岗上，是藏北古老的格鲁派寺院。始建于 1667 年，红白宫宇依山层叠而起，传说为格萨尔王妃的故地。踏入寺门，在濛濛细雨里沿着湿滑的石板坡道向着山顶殿宇慢慢上行。雨润白墙，风裹梵音，殿内鎏金宝相庄严，有许多信众俯身叩拜。 在大殿的楼上，有匠人带着几位觉姆（女性僧人）在静心的给许多宗喀巴大师佛像上色。站在殿门回望，群山、小城都浸在柔和的雨雾之中，山野与信仰在此安静相融。 上午十时，告别索县赞丹寺，车轮踏上 317 国道，一路向着那曲前行。午后两点在那曲简单吃过午饭，继续沿国道向西，旷野才真正在眼前铺展开来。

藏北高原的云是这里的主角，浓黑积雨云沉沉压在草甸之上，云层缝隙间又漏出透亮的蓝天，光影在起伏的金色荒原上不停游走。风电场的风机静静立在山巅，高压铁塔顺着丘陵向远方延伸，古老荒原与现代脉络在此相融。公路在黄草山丘之间婉转弯曲，前路隐入厚重云团之下。 远处的念青唐古拉山横亘天际，雪顶冷峻肃穆；近处湖畔草滩上，羊群低头啃食浅草，牦牛群在湖边缓步游荡。一汪高原湖泊静卧在群山之间，湖面平和，陪着这片无边的旷野。 行至傍晚五时许，在班戈北拉镇错俄克村，我们驶离 317 国道，拐入向南的乡道，去往纳木错。这条路数年前曾走过，能够直抵湖畔，避开景区大门。

铅灰色的积雨云在荒原上空铺展、翻涌，云底不时扯出几道惨白闪电，雷声隐在旷野深处。 穿过青龙乡加苏村，转入另一条乡道，硬化路也到了尽头，车轮碾上雨后泥泞湿滑的碎石便道，泥浆裹住轮胎，前路在草滩与水洼间蜿蜒。

沼泽湿地里一汪浅湖泛着松石般的碧色。牧人骑着红色摩托，赶着羊群涉水渡河，大群白羊漫过河滩，是藏北原野鲜活的注脚。 暮色将近，傍晚七点过，终于抵达纳木错三生石旁。三座岩柱伫立湖畔，念青唐古拉庞大的雪山群峰横亘在湖对岸，雪顶沉在厚重云影之下。湖水沉静，草甸辽阔，山、石、湖，一同等候一场将至的风雨。 暴雨将至，我们辞别纳木错，沿着泥泞的碎石乡道往保吉乡前行。路上开始落下雨点，临近保吉乡时，雨竟转成鹅毛大雪，狂风卷着雪粒狠狠砸在挡风玻璃上，噼啪作响。风雪弥漫，看不清前方道路。幸而很快抵达保吉乡，周遭虽风雪漫天，路面却换成了铺装路。从保吉乡再驱车一个多小时，我们终于抵达班戈县 —— 全国海拔第二高的县城。 （待续）