秋赴董铺，不负故交

青牛居士（刘庆宁）

　　又一年金秋悄然而至。闲坐沙发，漫翻朋友圈，才发觉往日里总早早把董铺、蜀山秋色分享给我们的落在指尖，许久未见新篇，唯有一遍遍翻读旧美篇，重温往昔游赏的时光。半年前，她突发心梗，植入支架，此后大多时日只能卧床静养，再难出门寻秋。

　　前几日丁刚登门来看我，眉宇间藏着化不开的忧心。牵挂的不是旁人，是他自己的眼睛。眼底黄斑病变，让他仅剩的那只 0.6 视力的眼睛，视力缓缓降至 0.1。辗转合肥多家医院求医，得到的答案，都只是尽力维持。

这病症我并不陌生。当年父亲做完第二只眼的白内障手术，查出同样的黄斑问题，即便是专攻眼底的黄主任，也回天乏术。丁刚的忧虑，我感同身受。曾经意气风发的一对老友，如今一个困于病榻，一个忧心光明渐失，怕往后连自理都成奢望。

送他出门的那一刻，回望我们相交五十余载的岁月，早已胜似手足。去年十一月，他们特意备好轮椅，推着我，重走我们一同踏过数十年的花间小路，一路笑语，一路回忆。倏忽才一年光景，我们竟都走到了老病相侵、步履维艰的境地，念及于此，心底怅然。

去年秋日，老丁用轮椅推我游董铺

赠送刚出版的《在时光深处种花》

　　我们都再也不能驱车远游，于是相约，请女儿抽空相伴，载我们再赴董铺。十月最后一日，天朗气清，惠风和畅，一行六人，奔赴这片与我们生命紧紧相连的科学岛。

女儿第一次驾车，沿着横跨董铺水库平直悠长的长桥缓缓驶入这座神秘的科学岛。车窗外浩渺的碧波贴着桥身漫向远方，一湖秋水澄澈明净，波光在晴日里轻轻起伏，风从水面漫进车窗，带着湖水清润的气息。目光越过粼粼水面，远处林木沉沉，岛影静卧在烟波之间。心里是期待，也是几分忐忑，像赴一场搁置许久的旧约。往日和这里有关的细碎记忆，随着这一湖碧波，慢慢翻涌上来。

　　我不禁想起半个世纪前第一次从老桥到董铺岛的那一幕。那天我们乘卡车出发，随着发动机的轰鸣，滚滚车轮向郊区进发，穿过大片农田，车子开到一个当时挺神秘的单位——激光研究所。一座石桥前，荷枪实弹的军警把我们拦住询问了一番才予放行。趁暂停之机，我瞥见路的两侧长满了蔷薇，洁白的蔷薇花正在盛开，我仿佛看到女主人对丁刚的那份痴情，那般纯洁，那般炙热。蔷薇的茎上长满了尖利的刺，一不小心就会扎破手指，不知怎的，我忽然觉得天利是被巫婆囚禁在古城堡里的仙女，蔷薇上的荆棘就是巫师派出的卫兵，阻挡翩翩少年丁刚的追求。于是对天利和她所在的董铺岛有了最初的印象。

 如今老桥只出不进，还是从南边过桥进岛，方才踏入这片承载着无数光阴、和我们生命紧紧相连的土地。

老桥的约定

　　从一号楼下车，老丁搀扶着我踏上红泥小路。满目热烈的百日菊迎着晴阳肆意盛放，层层叠叠，姹紫嫣红，在风里争奇斗艳。暖阳漫过花丛，花香萦绕身旁，岁月温柔，相伴而行，便是最好光景。

把女儿拍照合成起来

合成天利拍的人像

　　董铺岛的绿化丰茂幽深，恍如一片原始森林。阳光穿过层层枝叶，在林间投下斑驳交错的光影。林荫大道沉静绵长，红泥小路蜿蜒向前，路畔百日菊、格桑花次第盛放，姹紫嫣红开得热烈。

　　林下晴光正好，念念在木台之上，练着刚从抖音学来的闪身步。轻快的脚步起落之间，小小的身影在树影与阳光里灵动流转，青草铺展在身后，秋风漫过枝叶，少年鲜活的欢喜，都藏在这自在跳跃的光影里。看着我们蹒跚的步伐，难怪天利感慨：“我的青春小鸟一去不回来……”

天利摄影

天利摄影

天利摄影

　　红泥小路的两旁繁花铺展，最先入眼的是姹紫嫣红的百日菊，热烈明媚。行至后半段，便是我钟爱的格桑花。纤细修长的花茎，托着薄薄的花瓣，红、粉、紫错落相间，嫩黄的花蕊静立中央。它没有浓烈的香气，身姿看着柔弱，却迎着秋风自在摇曳，藏着一份安宁坚韧的意趣。藏语里格桑是幸福之花，不曾想，在这湖岛的秋光里，也能与这份吉祥相逢。想起上周在肥东灵魂农庄所见的格桑，开得疏疏落落，绿叶压过了花姿，不免有些遗憾。而董铺岛上的格桑，开得张扬恣意，尽情舒展，把属于青藏高原那份自在坦荡的风骨，在湖岛秋光里缓缓铺展开来。

　　走着走着，目光被远处一抹嫣红牵住——大片粉黛乱子草在晴日里轻轻起伏，细密绒穗裹着日光，泛着朦胧柔光。风一吹，万千粉絮如云漫卷，如烟似雾，缥缈得像闯入一场温柔的梦。

忆起往年，曾随天利去往小岭南，留下《粉黛乱子草的呼唤》。这两年身不由己，再也不能赴那一场粉色之约，心底一直藏着这份遗憾。不曾想今日在科学岛与它不期而遇，惊喜猝然涌上心头，一时忘了脚疼，深一脚浅一脚，向着这片粉色的温柔奔赴而去。

　　忘记了脚疼，迫不及待地追寻粉黛乱子草的呼唤。（天利摄影）

把女儿拍的合成到粉黛花田

合成一张

当年沉醉在小岭南的一片粉黛之中

天利摄影

　　离开心心念念的董铺岛，女儿把我们带到一处颇有田园风情的餐馆。

一入院，便觉喧嚣远去。青石板铺就庭院，藤蔓沿着院墙漫生，两个木构的大笼形装置别致醒目，角落点缀着童趣的蘑菇坐凳，远处高楼悄悄隐在檐角与枝蔓之后，闹中取静。

院内一方水景最是动人，叠石错落，盆栽花木沿着池边次第排布，水雾缓缓升腾，袅袅漫过石面，白鹅摆件俯身临水，恍若置身山野溪涧，清润雅致。

庭院一角，透明泡泡屋静静立着，屋间垂着柔和的绿帘。我们坐在圆桌边，茶盏整齐摆放，老友相对而坐，闲话漫谈。泡泡屋滤去外界纷扰，一屋茶香，满院清宁，闹市之中，竟寻得这样一方可以安心小坐、闲话时光的温柔天地。

女儿摄影

天利摄影

女儿为我们拍合影

　　这片山水，见证过我们年少的肆意、中年的奔波、暮年的安然，串联起我们一生的情缘与羁绊。一如老友笔下所言，唯秋色不可负，唯友情不可违。满目秋光温柔如故，身边半生挚友相伴如初，纵使岁月添疾、年华老去，山河不负故人，深情不负流年。

董铺岛成了我们聚会的圣地

我爱科学岛

老丁工作的地方

等离子研究所，造小太阳的地方

小太阳控制中心

天利曾经工作的医院

相伴一生的伉俪

无边落木萧萧下

尽享金秋的快乐

秋光漫漫，岁月安然。山河依旧，老友尚存，便是人间最好的圆满。纵使余生步履缓缓、病痛相伴，有秋色可赏，有挚友可念，有旧情可忆，岁岁金秋，皆有温柔可期。

2026年11月2日