ID： 33720858<br>编摄：L宁静致远<br>地点：河北张家口 太子城边雪作台，贫年苦守冻云开。<br> 如意一柄从天落，四季春风滚滚来。 一柄巨大的钢铁“如意”，静卧于塞北的山脊之上。它的曲线柔和而坚定，仿佛被这片土地起伏的呼吸塑造成型。登临其上，脚下是华北平原与内蒙古高原千年碰撞的褶皱，风从很远的地方赶来，带着雪的清冽与草的气息。这是国家跳台滑雪中心“雪如意”，它俯瞰的这片土地，有一个很讲礼数的名字——崇礼。 崇礼之名，取“崇尚礼义”之意。然而这片土地的底色，远比名字古老。金代第六代皇帝完颜璟即位前常随祖父来此避暑，于山间设下行宫，后来人们叫它“太子城”。考古者的手铲拂去八百年尘埃，出土的铜坐龙、“尚食局”瓷器残片，无声诉说着这里曾经的皇家气度。崇礼，从历史深处走来，血脉里流淌着多元与包容。 然而历史的馈赠，在很长一段时间里并未转化为世俗的富足。崇礼建县极晚，八成以上是山地，人均耕地不足两亩。直到二十一世纪初，它依然头顶着“国家级贫困县”的帽子。2008年北京奥运会开幕时，崇礼农民的人均年收入仅为2918元。那时的县城不过几条窄街，入夜八点，仅有的三家饭铺便相继打烊，整座小城沉入黑暗与寂静。当地人曾自嘲，“一条马路尽是坑，一个警察两头盯，十字街头一盏灯，十五瓦灯泡照全城”。<div> 曾有企业在山头规划风电，一旦实施，滑雪的坡道将无处安放——那是一个险些发生的错位：用一时的税收，换取一个未来产业的湮灭。</div> 真正的转机，来自一次国家层面的选择。2015年，北京携手张家口获得冬奥会举办权。国家的投资以前所未有的力度重塑了崇礼的骨骼。京张高铁穿山越岭，将崇礼与北京的距离压缩到不足一小时。“雪如意”在深山之中破土而出，为了保护生态，建设者们放弃了砍伐五千余棵林木修建运输道路的方案，改用塔吊将建材一点一点送达山顶。2019年5月，崇礼正式脱贫摘帽。冰雪，没有淹没崇礼，它成全了崇礼。 <p class="ql-block"> 冬奥圣火熄灭之后，真正的考验才刚刚开始。而崇礼的回答，藏在每一座冰雪小镇的转身里。</p><p class="ql-block"> 富龙四季小镇，冬日42条雪道覆绿后，12条化为山地车道，总长27公里。2025年夏季，这座小镇接待游客110万人次，是冬季的两倍。太舞滑雪小镇全新推出山地技术公园和泵道公园，暑假家庭客群逐年上升。崇礼是京津冀三地不可多得的避暑胜地。</p> 翠云山、云顶、银河……每一座曾经“一季养三季”的雪场小镇，都在夏天找到了新的使命。2025年，崇礼夏季接待游客510.4万人次，收入44.2亿元，再度超过冬季。从“一季火”到“四季热”，冰雪小镇用实实在在的客流与消费，接住了冬奥留下的馈赠。 站在“雪如意”顶端向南眺望，群山如海。这片土地见证了太多：金代皇室的避暑行宫，二十世纪的贫瘠与挣扎，以及一场冰雪带来的逆天改命。崇礼最动人的地方在于，它没有让冬奥仅仅成为一场十六天的绚烂烟花。富龙的雪道变成了车道，太舞的缆车夏天仍在转动，那些曾经只属于冬天的名字，如今在每一个季节里热气腾腾。那柄静卧的“如意”，一头连着国家意志的宏大，一头连着寻常百姓的生计——当夏日的第一缕阳光越过山脊，它泛出的，是这片土地千百年来最温润、也最有力的光泽。