支起的筛子

石城

地面，撒了一把玉米粒
筛子扣过来，用短木棍支起

我家住东头，阿福家住西头
门窗背后，阿福一直盯着院里

突然，一只麻雀靠近了
我出门倒了一盆水，让它远离

整个下午，阿福都没有露面
拉到家里的白线，也没了消息

在大杂院，年龄总是占据优势
若在别的地方，白线早被拽了回去