七十正午亮未央——退休十载生活录

拂晓

七十岁不算晚晴，是正午偏西一点的亮——够看清来路，也够照见下一页空白。 第一部分:获奖感言——荣誉时刻 2026年7月，在建党105周年之际，我再次被中共成都市发展和改革委员会机关委员会评为“优秀共产党员”。 这是继2021年建党100周年荣获成都市委组织部、市委老干部局“优秀离退休干部党员”之后，组织给予我的又一次莫大肯定。 抚摸着这本红彤彤的证书，我心潮起伏。退休十年，我从未将自己视为“局外人”。从机关大院到社区街巷，从支部委员到老协秘书长，从手术刀到鼠标键盘，变的是岗位，不变的是初心。 有人问我：“老领导，退休了咋还这么拼？” 我的回答是：“组织上退休了，但共产党员的‘保质期’没有期限。只要还能动、还能写、还能为老伙计们跑跑腿，我就要把余热洒在成都这片生我养我的土地上。” 这份荣誉，属于我，更属于所有默默奉献的离退休老同志。它是一份军功章，更是一份催征鼓。七十岁，正午偏西一点的亮，我将继续握紧手中的笔，走好下一个十年的“长征路”。 　　2016年1月，在初中同学会上，大家为我送上六十周岁生日的美好祝福！ 　　2016年1月，六十岁生日烛火摇曳，我接过蛋糕，也接过了往后十年。原以为"闲赋"二字最贴切，不想日子比上班还满——鼠标代替了手术刀，红笔续写着另一种问诊。 从军装到公服，四十二年倏忽而过。退休十年，诗近三千五百首，山河走了十几个国度，社区、学会、老协的事一件没落下。但最沉的分量不在这些数字里——是母亲窗前的晨光，是孙女说"水比课本聪明"的那个春天，是晓蓉舞队里转身的弧度，是雪豆等在门后的尾巴。 白驹过隙，隙里是有光的。我把这光分四格收着：一格给诗友与社区，一格给父母与儿孙，一格给山河与镜头，一格给灯下那支不肯搁的笔。 七十岁不算晚晴，是正午偏西一点的亮——够看清来路，也够照见下一页空白。 庆贺孙女百日宴 第二部分：生活长卷 ——退休不是日子的收尾，而是另一种打开方式 散文诗《我的退休生活》（2016—2026）一2016年1月，龙泉驿。一块蛋糕被推到我面前，烛火摇着六十岁的脸。从那天到2026年1月，我七十岁——恰好十年。四十二年，从军装到公服，我以为退休是"闲赋"，不想日子比上班还满。年轻时拿手术刀的手，老了拿起鼠标和红笔，也算另一种问诊。四川省诗歌学会的门为我开着，城南诗人之家的案上摆着我的茶杯，《天府诗人》的副总编、美篇《天府文荟》的主持人——五千多美友来来去去，把一方小栏目走成了老来交游的厅堂。十年，近三千五百首（篇），三百多篇散见于各级报刊。2021年七一，市委组织部、老干部局给我挂了"优秀离退休干部党员"的牌。两度"蓉城金秋"网络达人——这些名头不轻，压着我不敢把"退休"写成"退养"。高新区桂溪街道老协老体协的理事，后来兼了秘书长，月牙湖社区验收我去，老干部宣讲团培训班我去，不二山房赏春我去，巴中重走红军路、乐山铁道兵博物馆——凡有老同志集结处，总得有人把事串起来。 二家庭是退休生活真正的底盘。2016年，孙女涵姝出生，六斤二两。我初做祖父，手抖着抱起一团温热。十年里送她上天府幼儿园、进锦晖小学，带她看三星堆、走都江堰鱼嘴与熊猫谷。四年级春假那回，她在都江堰说——"爷爷，水比课本上聪明。"我回头就把这话记进手机备忘录。长辈那头，是送别与挽留交错。2016年冬，岳母跌伤胸椎；12月，父亲查出直肠肿瘤。手术、造口、泄漏、过敏、呕吐……熬到2017年2月12日，父亲还是走了。母亲与父亲相濡七十年，晴天霹雳后整日泪洗，却也写出几十首悼亡诗——字迹抖，情不抖。我们兄妹把母亲接来同住，轮椅、保母、解手、喂药，她评价"满意"二字，比任何奖状都重。2026年1月我们子孙回去探她，老人家刚过97岁生日。菜根香酒楼的寿宴上，她笑得无比灿烂。父亲走后，夹江姜山坡外爷外婆墓前、金沙陵园里，年年清明都有我们后人的颂词和我的《立碑感怀》——父辈不在了，但念出来，他们就在风里。夫人与我，2023年走过红宝石婚。她年轻时爱舞，拿过第一；我参军、她上班，如今夫吟妻诵，诗人之家活动上常被留影。一只贵宾犬雪豆跟了我们六年，我给它写了二十三首诗、三万字日志。狗不懂诗，但懂得等门。 三不想让腿脚先于心思老去。2016年春节刚过，买第一部单反，初三就自驾雅安上里古镇。同年末去澳新次年迪拜、捷奥德、越南芽庄，尔后游新马、西双版纳，再到西昌德昌，今年观长春伪满皇宫——吉林军医学院毕业45年，我们回来了。国内更密：五凤溪、朝阳湖、海窝子、白鹿镇震后中法街、大邑新场清源度假村、犍为罗城加嘉阳小火车、茂县松坪沟、宜宾李庄、峨边黑竹沟、金口大峡谷……旅游于我不是"打卡"。站在不二山房白墙青瓦倒影里，我想的是"青草池塘处处蛙"怎么平移到成都平原。在金口大峡谷望铁道兵凿壁，又想起自己二十岁随军入藏时，也是这类峭壁。自然收留过少年时的我，老来我去还它几帧照片、几行绝句。 四真正让退休"立"住的，还是诗。六十岁写“花甲畅想曲”，七十岁写“笑看星河入酒觞”。中间十年，诗词歌赋换的是韵，不换的是要把日子留下来。父亲《一生耕耘为育人》入《时代回声》，我上台朗诵七言《改革开放再出发》。《晚霞报》创刊四十年我写贺文，和这张纸交了二十六年。新冠三年闷在家里，反而把"蓉城金秋"网络达人写成了两届。战友联谊在翠柳居，军校同学在望江楼，初中毕业五十年在沙河国公家宴——每次聚会回来必有一篇图文，这是我的老兵交代。从崇州九龙沟温泉回来，1月23日七十整寿，我和晓蓉留了张夫妻艺术照。2月15日参军五十周年，2月28日参战四十周年——两枚日子并排躺在日历上，不声张，但每天早起都看见。2021年9月30日领退役军人优待证那天，我摸了摸红本，像摸当年肩章。 五有人问退休十年什么最值。我答：不是走了多少国，发了多少诗，是早晨在小区先扫一眼母亲窗亮没亮，是《天府文荟》圈子还有人投来一首署名的《咏菊》，是孙女在都江堰说"水比课本聪明"，是夫人在舞队里转身，雪豆在门后摇尾。白驹过隙，隙里是有光的。我把这光分四格收着——一格给社区与诗友，一格给父母与孙女，一格给山河与镜头，一格给灯下那支笔。七十岁不算晚晴，是正午偏西一点的亮——够看清来路，也够照见下一页空白。岁在丙午，金秋十月。行者七十，仍未搁笔。 　　2021年7月，在庆祝中国共产党成立一百周年“成都市离退休干部觉建工作创优评选”中，我被评为优秀离退休干部党员。 2024年4月与高新区桂溪街道老协同仁合影 2022年5月初中毕业同学会 2024年10月高中毕业50周年同学会 2026年5月空军成都医院战友会 　　第三部分：诗词雅集 ——十年行囊·诗词三叠 　　2021年7月召开四川省诗歌学会城南诗人之家成立暨庆祝建党100周年文艺演出会 与成都诗歌学会友人合影 五载躬耕，墨润天府 作为《天府文荟》栏目主持人，我与一众热忱的管理同仁及海内外文人雅士，同心执笔，共守这方文化田园。五千余位师友在此结缘，六万余篇华章在此绽放。字里行间，是巴蜀烟霞与岁月沉香；屏前幕后，是初心如磐与匠心打磨。 如今，这片园圃已是繁花似锦、清芬远播，既得平台之嘉许，更获文友之厚爱。回首来路，初衷未改；展望前程，再续兰章。 七十周岁留影 《天府文荟》美友迎春联谊会 2026年4月市发改委老同志春游 七律·退休生活吟（平水韵下平八庚） 退食归来十载轻，吟边光影伴潮生。持编天府扬清藻，策杖山川纵逸情。慈母九旬萱室暖，佳孙十岁玉枝荣。古稀未许斜阳老，又向烟霞深处行。 2026年3月入伍50周年战友会 锦堂春慢·七秩行吟录（依葛立方体词林正韵七部） 解绶辞荣，销锋敛甲，流年轻卸征鞍。问屏前何事，喜动门阑。胜会招邀俊侣，银毫赋咏为官。漫倚高抬远睇，云绕吟笺，春锁晴峦。 窗外风柔日暖，几番相叙旧，情意绵绵。更金钗焕彩，玉树成团。稚语郊亭堪醉，疏枝巧缀新幡。世别椿庭肠断，谨奉萱堂，乐享福年。 2026年8月军大毕业45周年同学会 排律·十年行囊一格诗 花甲初逢酒满觞，龙泉驿外聚同窗。四二春秋戎与政，一朝解绶赋闲章。旧握柳刀疗疾恙，今持键笔写疏狂。天府诗人编副总，美篇文荟主持忙。五千墨友屏前聚，三百佳篇卷里囊。七一勋牌膺党委，两番达号授金仓。桂溪理事兼枢要，不二山房春赏芳。孙女涵姝降瑞璋，都江稚语暖心房。岳父辞尘伤永别，接来岳母共徜徉。十余载伴承欢膝，情意深长胜暖阳。慈父丁酉悲长逝，慈母挥毫诗断肠。接来同住三春月，轮椅扶行药膳尝。丙午探看九七寿，菜根香里宴华堂。晓蓉红宝石婚庆，夫吟妻诵韵悠扬。雪豆犬儿随六载，二十三诗记行箱。未许双足先鬓霜，单反初购入行囊。澳新万里越重洋，五凤溪边春水长。金口大峡望绝壁，犹记廿岁赴西藏。老去还来摄翠光，山河踏遍意未央。花甲畅想曲初扬，七十笑看星河浆。晚霞报上交廿六，翠柳居前战友觞。优待证领红本握，犹摸昔日旧肩章。有人问我十年长，何事最珍心底藏。晨起先窥慈母窗，孙女稚语暖心房。晓蓉舞袖飞扬处，雪豆摇尾候门旁。四格分收贮满囊，一格诗友一格行。一格山河一格笔，七十正午亮未央。