树叶的离开，是风的执着追寻，还是树的不曾挽留？

日月天地南北西东

深秋的黄昏，晚风携着淡淡的凉意，我独自走在静谧的林间小道。道旁林木褪去盛夏的浓绿葱茏，只剩疏朗枝桠伸向沉暗的天际。脚下积着层层叠叠的落叶，枯黄、赭红、浅褐，各色叶片铺成柔软的绒毯。轻轻踩上去，细碎的沙沙声漫开，轻柔而低沉，仿佛是大地藏在秋风里的叹息，温柔，又带着几分苍凉。

一片枯叶挣脱枝头，缓缓落在我的眼前。它没有仓促下坠，只在风中悠悠旋了几圈，辗转浮沉，而后不慌不忙，静静依偎在湿润泥土之上，归于大地。

我驻足良久，目光凝在那片安静的落叶上，心底浮起那个古老而浪漫的疑问：树叶的离开，是风的执着追寻，还是树的不曾挽留？

年少时，我总执着于找寻这个答案。我们习惯为离别寻一个缘由，将叶落归于风的奔赴，或是树的放手，以为所有别离背后，都藏着辜负、偏爱与无从言说的遗憾。直到我缓缓蹲下身，拾起这片蜷曲干枯的落叶，细细摩挲粗糙的叶脉，抚过它耗尽生机的纹路，才忽然窥见这场别离最本真的内核，读懂落叶飘落的意义。

这片叶子，曾在春日抽芽，沾着晨露，稚嫩鲜活；曾在夏日舒展，迎着骄阳，繁茂葱郁。它在枝头热烈生长，尽情舒展，沐过春风夏雨，看过朝暮星河，燃尽了一整个季节的生命力。时序流转，秋霜渐起，青绿被风霜洗去，鲜活在岁月里慢慢沉淀。

原来，树叶的离开，既不是风热烈的追逐，也不是树刻意的放手。它只是顺随时光，遵从自然，是生命一场注定圆满的轮回。树从未辜负叶片，倾尽养分滋养它，陪它走过一季芳华；风也不曾强行掠夺，只是温柔护送，成全落叶最后的归途。叶落归根，从不是遗憾的别离，而是生命从容的落幕。

风起叶落，四时更迭，万物尚且如此，我们的人生又何尝不是同理？

漫漫人生路，相逢与别离本就是常态。有人陪我们走过一程春光，终会在秋风起时转身远去；有些故事热烈开场，却没能等到圆满结局；有些执念在心底盘桓许久，最后只能慢慢放下。我们常常困在离别的怅惘里，纠结缘分深浅，叹相逢太短、相守太难，总以为是人情淡薄、缘分负人，才让美好匆匆消散。

苏东坡一生饱经聚散，亲人离散、故人远去，可他于中秋月下举杯，写下“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。明月尚且难以长圆，人间聚散，又何需怨怼？他不沉溺悲伤，只寄愿“但愿人长久，千里共婵娟”。无法朝夕相守，便遥遥送上祝福，这份旷达，便是和离别和解最好的模样。

孔子伫立川上，望着滔滔流水慨然：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”时光从不会为谁驻足，一如江水从不回头。那些走远的人、落幕的故事、逝去的光阴，都曾真切温暖过岁月，丰盈过我们的生命。它们的离开，从来不是辜负，而是一场温柔的成全。旧叶零落，是为新芽萌发；故人远去，是为新的相逢；过往落幕，是让我们奔赴更远的山海。

晚风徐徐掠过林间，携着草木清浅的气息。暮色顺着枝桠缓缓漫开，晕染开一片柔和的昏沉。我俯身，轻轻将掌心那片蜷曲的落叶放回湿润的泥土，让它循着来时的轨迹，重归本源。

抬眼望去，万千落叶静静卧在地上，层层叠叠，安安静静，没有喧嚣，也没有不甘。那些长久压在心底、反复盘旋的执念与怅然，缠绕了我许久的心结，就在这一刻，随晚风慢慢舒展，一点点释然。

往后，我不再执着追问：树叶的离开，究竟是风的追求，还是树的不挽留。万物自有时序，相逢与别离本就是寻常。来便欣然接纳，去便坦然相送，不必强求一个答案。

世间所有别离，本就是岁月常态，是生命轮回。每一片叶子翩然飘落，都在酝酿来年春日的枝繁叶茂；每一次体面告别，都是清空过往，为新的际遇、温柔与成长留出余地。

秋风送走落叶，也吹散心底执念。在这个安静温柔的深秋黄昏，我读懂了自然的深意，读懂了人间别离。与过往释怀，与遗憾和解，坦然拥抱每一场不期而至的告别。

愿往后，我们都能接纳聚散，看淡得失起落。不惧离别，不负相逢，在时序流转中沉淀自己，在一次次告别与奔赴里，静待下一场春暖花开。

肖勇

2026年10月30日于河南焦作