<p class="ql-block"> 刚刚在抖音刷到“吃饱饱QQ”讲述军人出征前写遗书的视频，一瞬间，我的思绪骤然被拉回到四十七年前，那段刻骨铭心、终生难忘的岁月。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那年，对越自卫反击战的硝烟将至，边境局势紧张万分。我们部队奉命紧急开拔，奔赴大兴安岭驻防，时刻提防境外势力的挑衅与侵扰。战火当前，山河在前，使命在肩，每一位战士都早已做好了为国捐躯、血洒边疆的准备。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 出发前的短短几天，部队严格执行“三分四定”的管理要求。我们每个人都认真整理个人物品，一一分类归置：一份贴身携行，伴我行军作战；一份装车托运，随队奔赴驻地；最后，我备好一个写清家庭收件地址的纸壳箱，作为我的后留物资。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 箱子里简简单单，只有几件换洗的军衣、几双耐磨的军鞋，朴素无华，却是我全部的行囊。而箱子最深处，郑重的放着一封短短的遗书，也是我留给家人最后的牵挂与告白。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 时至今日，回想提笔写遗书的那一刻，我的内心依旧久久无法平静。年少从军的我们，一身军装、一腔热血，从未畏惧过战场，可真正要落笔写后事、诉心声时，千言万语堵在心头，却不知从何说起。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 明明早已知晓部队即将开拔前线，早已做好了直面危险的准备，可当首长下达命令，要求全体战士统一书写遗书时，整个人依旧一阵失神、心情麻木。一种视死如归、以身许国的壮烈之感，瞬间席卷全身。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我心里无比清楚：一旦家中收到这个普通的纸壳箱，就代表我再也回不去了，代表我将永远的留在边疆、长眠山河。那时的抚恤金仅有八百元，这便是我能留给父母最后的微薄补偿。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 万千愧疚、万般牵挂，最终只化作寥寥数语。我怀着最庄重、最赤诚的心意，一笔一划的写下：“爸爸、妈妈：我想你们！我是光荣的！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 短短十三个字，道不尽对父母的养育之恩，诉不完对家人的万般不舍。可身为军人，身披戎装，便要以身报国。我们生逢风雨，便要守护万家安宁；我们以身赴险，便是为守山河无恙。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 四十七载岁月匆匆流转，青丝早已染成白发，当年懵懂热血的少年，如今已是垂暮之年。这么多年过去了，那个泛黄的纸壳箱、那封简短的遗书，始终刻在我的心底，从未褪色。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 此生从军，无悔无憾。</p><p class="ql-block"> 若有来生，我仍愿身披戎装，守我家国，护我山河。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 致敬所有为国出征、默默奉献的老兵，致敬我们滚烫热烈、以身许国的青春！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 李培国</p><p class="ql-block"> 2026年10月29日</p>