汉武的美篇“人间万象”

汉武

阴汉武散文：俄罗斯布拉戈维申斯克一瞥

从我们住的黑河国际酒店乘出租车抵达黑河海关，是2026年6月1日国际儿童节清早7.50分，准备坐船到俄罗斯的阿穆尔州布拉戈维申斯克。怜着大包小包的俄罗斯人早早排起了长队，帅哥导游亿万讲：“布拉戈维申斯克是阿穆尔州的一个市，与黑河隔江相望，最近处只有750米，乘船大约10分钟。我们人不多，先坐椅子上休息，等开船时排队安检。不然，会站的人腰酸背痛。俄罗斯船的泊位只有一个，所以必须是等着，等那边的通知，这边的船才能开。”

眼前长蛇阵的游客队伍一直纹丝不动，大概游船还未到。导游提醒：到布拉戈维申斯克，时差要比北京时间快一小时。不管是中国黑河海关，还是俄洛斯布拉戈维申斯克海关内斯，绝对禁止拍照。去俄罗斯要换卢布，可以在银行兑换，也可以到海关自行兑换，或直接在导游手里换。

听说昨天哈尔滨遭遇了13级沙尘风暴，由于受大风和沙尘天气影响，大家心里都焦虑不安。上午八点四十分，海关通知：安检、等待的客船延时出发。好则我们一行只有六个人，经交涉，又顺利改乘客运大巴去布拉戈维申斯克州的行程安排。

一辆大巴车五十多名游客坐上大巴车以后，沿铁路街左拐，车行至海关，又经俄罗斯入关人员检查，到达布拉戈维申斯克口岸。俄罗斯海关的安检慢，工作效率太低。车上五十多名十都是中国游客，一个个看护照，核对信息，进安检大厅，又动用警犬进行违禁品的例行检查。又要开始一个个过安检，拍照、签字，办完这些手已经是上午快十一点。

经过了几个小时的折腾，终于又上大巴车踏上了去俄罗斯布拉戈维申斯克州的土地。大巴车出俄罗斯布拉戈维申斯克州海关后，等来了一部俄罗斯人开的七座车。导游亿万介绍：俄罗斯没有出租车，大都是私家车，但私家车又无法保障游客安全，只得提前预约正规公司的车辆。我们的第一站是列宁广场。

来到这叫布拉格维申斯克市的城市，虽然说它是远东第三大城市阿穆尔州的首府，它的行政级别相对于咱们国家的省会。但公路两侧的一些房子，看上去很陈旧了，这些房子大多数都是50年前建的楼房，嗯，它虽然古显得比较旧，但是呢，它的质量还是不错的。这个城市还有更早的一些木质的房子，东北叫木刻楞。现在这一些木刻楞房子虽然有许多年头了，但依然还是在使用。

初见俄罗斯异国金发佳人，处处皆是如画景致。导游和俄罗斯司机用俄语交流，我们便以很快的速度在游览列宁广场。列宁广场位于阿穆尔州中心，是当地核心地标。广场建于1967年，中央矗立着列宁青铜塑像。这里是市民休闲、举办活动的主要场所，周边毗邻州政府等建筑，全天免费开放。

发现俄罗斯的街道上有两大特点，一个是没有出租车，这个城市只能用软件打车，相当于咱们的优步啊，滴滴叫车那种。到了俄罗斯时，我语言不通，如果不跟团，真的是寸步难行。另一个是没有高楼大厦，好多都是破破烂烂的五层楼，偶尔也会碰上一两栋十二层的高楼。

在列宁广场拍照留念，对面就是位于布拉戈维申斯克市，常被俗称“州政府大楼”的楼顶悬挂俄罗斯国旗与阿穆尔州旗。在俄罗斯，一个州相当我们的一个省。阿穆尔州政府坐落于布拉戈维申斯克列宁广场北侧，外观庄重，临江可见，是游客拍照打卡地标之一。

午餐时间，从列宁广场，又乘车去一家中国人在布拉戈维申斯克州开的餐馆。这是一个布置的欧式风格的小巧玲珑的二层楼的餐厅，雇佣的服务员都是俄罗斯美女，看起来服务员不懂汉语，交流起来很困难。端上桌的俄式西餐有红菜汤、烤鸡腿、火腿时令蔬菜、面包片、沙垃，我感觉离我们的川菜馆的川菜差的不是一星半点。

餐桌上，平时吃饭最慢的我是第一个放下勺子插子的，老伴和其他几位游客还在细嚼慢咽。让我难以想象的是我儿媳她那今年九十三岁的爷爷，年青时曾留学苏联，从小在嘉陵江畔吃惯麻辣烫的一个人，天天要吃这样无滋无味的西餐，也不知道他是如何熬过来的。

午饭后，我们一行人很快来到了藏在居民区里的阿穆尔州防空洞博物馆。它不在显眼的主街上，入口低调，像一栋普通的老式平房，只有门口小小的俄语标牌提示：这里是一座深挖地下、保留二战原貌的地下防空洞 。

推开厚重的铁门，一股潮湿、微凉、带着旧金属与灰尘的气息扑面而来。沿着陡峭的水泥台阶往下走约六七米，才真正进入防空洞主体——混凝土浇筑的地下工事，壁厚半米以上，通道低矮、顶部布满管线与应急灯，完全是1940年代苏联人防工程的原始模样。最抓人眼球的，是中央大厅的二战军事装备区，完全按战场情景还原的一辆深绿色、带边斗的二战德军BMW R71摩托车，边斗里还放着一支MP40冲锋枪，枪身有磨损与锈迹，是实打实的1940年代战场遗留物。

摩托周围还整齐陈列着苏军步枪、轻机枪、手榴弹、军用背包、钢盔、防毒面具；墙角堆着德军油桶（1942年）、军用水壶、餐具、野战电台，每件都带着战火痕迹，并非复制品 。游客们排队争相留影。当然，对我有兴趣的还要数老式雕花衣柜、复古钢琴；桌上摆着黑白电视机、电子管收音机、手摇电话机、搪瓷杯、旧书籍；墙角立着列宁雕像、十月革命红旗，墙上挂着油画与老照片。

从小小的几间破烂不堪的房间的博物馆出来，我们在导游带领下，直接走进了无安检闸机，站台与候车室连通的布拉戈维申斯克火车站，这是一座完整运营超110年，远东现存最老运营火车站之一，又称远东火车站，距黑河口岸仅1.5公里。这个百年老火车站内只有两个小小的候车室，站台无高大悬挑雨棚 ，站台陈列远东第一台蒸汽火车头（19世纪末），可近距离参观。

如今的黑河火车站（中·现代边境枢纽）站内运营安检严格、闸机检票，分候车大厅、售票厅、出站通道，设施齐全（电子屏、空调、便利店） ，硬座/硬卧/软卧/高铁全覆盖，每日多发至哈尔滨、大连、沈阳等，车程短（至哈尔滨约5小时）的黑河站差距十万八千里 。布市站是“活的百年俄式博物馆”，慢节奏、重历史；黑河站是“现代中式边境枢纽”，快效率、重实用，一江之隔，两种时代感与生活节奏。

最后统一游览的一站是远看像童话城堡的布拉戈维申斯克（海兰泡）圣母领报主教座堂，又称布市东正教堂、绿顶教堂、金顶教堂，是俄罗斯阿穆尔州首府主座教堂、布市地标，与中国黑河市隔黑龙江相望 。导游说，这也是远东最大、最华丽的东正教堂之一，曾经在1930年苏联无神论运动中被彻底拆毁，原址荒废数十年 ，又于1990年至2002年复刻沙俄时期远东经典样式 。这些景点都是看看拍张照片就走，也都是免费的，一点意思都没有。

住进南方宾馆（与黑河母亲广场遥相对望），收拾的干净卫生，特别是走廊墙壁上的一幅幅山水画，感觉有点回到了家的温馨。酒店规定：对客人有1000卢布的押金，凡抽烟者，一经发现，会有500卢布的罚款，住宿旅客如果您发现房间有烟雾，或床单和毛巾脏（撕裂），要告知值班接待员。

我发现马桶的节头塑料盖损坏，便拍照取证，尔后让老伴去值班室交涉。俄罗斯金发碧眼的美女不懂中国话，一番比对，她叫来管理人员，妥善处理了此事。导游带我们逛了附近的俄罗斯特产超市，商品价格真的便宜。收银台上的两位俄罗斯胖女人的胖可不是一般的胖，大概体重比我九四十五公斤的老伴看样子超二倍还有余。

准备买两瓶俄罗斯白酒，但一俄罗斯小学生大的八九岁的样子，指了指白酒，又对我摆了摆手，意示不要买。这才发现，酒吧前有一小告示：自六月一日起，禁止销售含有酒精成分的饮料。今天是六一儿童节，俄罗斯禁止销售含有酒精成份的一切饮品。差一好悬呀！在俄罗斯买到手的货品一概不会退换了。

闲来无事，除了漫步江畔，附近的酒店房就是无名英雄广场，又称胜利广场，也就是市中心胜利广场 。抬头仰望16米高的胜利纪念碑、无名英雄纪念碑（长明火）、二战火炮、英雄墙（烈士姓名），这是一处为纪念卫国战争（二战）胜利而建，纪念阿穆尔州参战牺牲者的广场。孤身伫立在这遥远之地，回望祖国，看着熟悉的黑河建筑，凝望五星红旗，真是别有一番感受。

我们看到布拉格维申斯克市的公交站大都特别简陋，就连个档风避雨的棚子都没有。我们国家的公交站台呢，上面会有个公交站牌儿啊。第一站是什么地名，第二站是什么地名字，一看一目了然，但俄罗斯他这个公交车站呢，没有显示。本地人知道自己做几路车到哪里，特别是对我们语言不通的，就是两眼一摸黑，啥都不知道。俄罗斯用他们的网络专门儿有一个APP去查寻出租车。所以说，语言不通的人到俄罗斯，坐公交车非常不方便。

踏足异域边城，穿行于布拉戈维申斯克的大街小巷，领略着他乡独有的风貌。尽管这里听不到枪炮声，但战争的阴影从未彻底消散。繁华表象之下，历史的伤痕隐于市井烟火，让人在异乡风光里，生出无限唏嘘。两相比较，与伟大祖国日新月异的发展面貌仍相去甚远。

走遍异乡山水，心中最眷恋的始终是伟大的祖国，家国二字，早已深深镌刻。惟愿我们伟大的祖国风调雨顺，山河锦绣，国泰民安，华夏大地繁荣昌盛，生生不息，永远欣欣向荣。