金秋，在额济纳

彤 云

七个人的秋天，在额济纳的胡杨林里，活成了一首诗。

我们七个人，平均年龄75岁，是打小一起长大的老姐妹。从扎着羊角辫跳皮筋，到如今鬓角染霜，六十多年的光阴，像一条河，缓缓地流过了每个人的眉眼。这个秋天，我们约好了，不远万里——去额济纳，去看胡杨。

三千年的等待，才换来一次相见。我们呢？半辈子的情分，才换来这一场结伴的远行。车子驶入那片戈壁沙漠时，窗外的天蓝得有些不真实，像一块被风洗了又洗的绸缎。远远的，忽然撞见一抹金——先是零星几棵，再是成片，最后竟铺天盖地，像谁不小心打翻了颜料桶，把整个秋天都泼在了这里。

那便是胡杨了。

我们下了车，踩在松软的沙地上。姐妹们一个个裹着红围巾、蓝披肩，在金色的树影里走，倒像是从自己的青春里又走了一遭。七个人，七种颜色的衣裳，站在同一棵胡杨树下。树是真老了啊，粗壮的树干虬曲着，像一位沉默的老者，举着一树的灿烂，不言不语。阳光从叶缝间漏下来，洒在我们的脸上，斑斑驳驳的，像那些回不去的旧时光。

“来来来，快站好，我给你们拍照啦”二姐张罗着。她还是老样子，总爱操心。我们便笑，便挤在一起，有人挽着胳膊，有人搭着肩，像年轻时那样。镜头里，七张不再年轻的脸，却有着同样明亮的眼睛。身后，是胡杨林，一棵连着一棵，望不到头。风一吹，金叶纷飞，像千万只蝴蝶在起舞。

走着走着，不知谁哼起了歌。是那首《友谊地久天长》。“怎能忘记旧日朋友，心中能不欢笑……”我们先是一个人哼，后来两个人，三个人，最后七个人都唱了起来。歌声在林中飘，飘到高高的树梢上，飘到湛蓝的天上去。唱着唱着，有人哭了，有人笑了。哭的是岁月，笑的是还有彼此

高山顶上自由奔跑的岩羊

西部梦幻大峡谷

亲亲的三姐妹

幼年时的三姐妹

傍晚时分，我们坐在倒下的胡杨树干上歇脚。那树干横卧着，皮纹裂开，像刻满了沧桑。大姐说：“你们看，这胡杨活得久，站着千年，倒下千年，化了还千年。咱们七个，也得好好活着，再一起看二十年的秋天。”大家便点头，便说好。那一刻，夕阳把我们的影子拉得很长很长，叠在胡杨的影子上面，像一棵七个人的树

临走的时候，我又恋恋不舍地回头望了一眼。胡杨林在暮色里静默着，像一幅古老的画。忽然觉得，我们这七个老姐妹，不也像一棵棵胡杨么？从青涩到苍老，从故乡到他乡，风里雨里，彼此扎根在同一片土地上，守着同一份情谊。纵使头发白了，腰身弯了，可心里头，还开着那样绚烂的金黄。

这一趟额济纳，我们没带走一片叶子。可每个人心里，都装回了一片胡杨林。

那林里有风，有阳光，有七个人的笑声。有一首秋天的诗，写着写着，便写成了地久天长。

感 谢 阅 读 彤 云 致 谢