【318记忆】拉萨

罗建国

布达拉宫
拉萨是一座藏族与汉族杂居，远古与时尚交汇，东方与西方互溶，高贵与卑微接踵的城市。布达拉宫，既是拉萨的地标，更是它厚重历史的记录仪。我两次去那里的时间间隔长达三十五年，但我没有发现它的变化，无论是里还是外。变化的只是它周围的环境，由窄变宽的道路，由暗变亮的灯火以及由稀疏变密集的人流和车流。

　　布达拉宫依山而建，整体依附红山山势垒砌，与山体有机融合，形成横空出世的磅礴气势。主体由白宫和红宫组成，红白相间，功能分明。前者是达赖起居与政治活动处，后者是灵塔殿与佛殿。游览分AB两线，我们A线走红宫。我发现，在所有达赖喇嘛的灵塔中，六世达赖的灵塔最寒酸，与布达拉宫的辉煌形成了鲜明的对比。仓央嘉措，一个是被权力裹挟的诗人活佛，他与布达拉宫的关系，就像是一场被迫的囚禁与精神的反叛。他生于普通农家，在山野间度过了他自由的童年。由于当时第巴桑结秘不发丧，他直到15岁才被迎请至布达拉宫坐床，骤然从自由世界被锁入深宫。他名义上是最高政教领袖，但实权掌握在第巴桑结手中，他本人并无话语权，所以他实际上是政治斗争的傀儡。于是，他郁闷，他反抗，他常在夜间化装溜出布达拉宫，流连于拉萨街头。那句著名的“住进布达拉宫，我是雪域最大的王；流浪在拉萨街头，我是世间最美的情郎”，正是他身处宫殿却心向红尘的写照。最终，他因“不守清规”等罪名被拉藏汗奏请废立，在押解途中于青海湖畔圆寂，年仅二十五岁。

　　蒙古僧人阿旺伦珠达吉，自称是仓央嘉措的入室弟子，他在《六世达赖喇嘛秘传》中这样记载：次第行至东如纳措时，皇帝诏谕严厉，众人闻旨，惶恐已极，担心性命难保，无有良策以对。于是异口同声对我道：“您已获自主，能现仙逝状或将形体隐去。若不如此，则我等势必被斩首。”求告再三。仓央嘉措无限悲伤，话别之后，遽然上路，朝东南方向而去。

虽然这些文字的可信度未必很高，但有一点是肯定的，他二十五岁以前的人生算是画上了句号。他的肉身是否消亡已不重要，重要的是他的传奇永远在继续。在布达拉宫的晨钟暮鼓里，在十万信徒的等身长头中，在拉萨街头依然传唱的情歌里，在青藏高原袅袅升起的桑烟里，在三百年来前赴后继的追寻者当中。

甘丹寺
甘丹寺依旺波日山而建，海拔约3800米，气势恢宏。在离寺院几百米的一个山头，我停下车准备航拍。此时，太阳正烈。山像一头阳光下沉睡的巨兽，寺院就伏在它的脊背上，白墙、金顶、赭红色的殿堂，层层叠叠，泛着亮光。能容纳千人的措钦大殿的门槛已被磨得发亮，几百年了，多少双靴子踩过，多少诵经声从门里溢出来，渗进石缝里，飘在天宇中。殿内酥油灯摇曳，光晕在佛像的脸上流淌，像泪水，又像微笑。

　　殿外，风从山谷灌上来，经幡猎猎作响，像无数人在同时翻动经书。远处的拉萨城很小，小得像一粒青稞。我忽然觉得，甘丹寺不在山上，它在时间之外，因为，它自己就是一座山，沉默、陡峭、不可攀越，只在某些瞬间，向仰望的人露出一线金光。

羊卓雍措
去羊卓雍措要路过贡嘎机场。我不由得回想起当年我们几个青年人离开拉萨时的情景。因为玩忘了时间，我们只得租了一辆敞篷车去机场。那时的路又烂又窄，左手边是滚滚的拉萨河，右手边是陡峭的山崖。两位面色黑紫的藏族司机，一边喝酒唱歌，一边飞快地开车，把人吓得魂飞魄散。而现在这里已经建成高速公路了，早已今非昔比。
车一直上到山顶，就是海拔近5000米的观景台。凭栏眺望，蓝天如海，白云似羊。淡褐色的山体下，蓝色的湖水弯弯绕绕地嵌在群山之间。细细看，那蓝居然是有层次的：近处是浅淡的孔雀蓝，像刚化开的颜料；往远处走，越来越浓，浓成一块化不开的绿松石；再远的水天下接处，又淡回去，淡成一片半透明的青，分不清哪里是水，哪里是天。这美景，让我忘了一切，我背着摄影器材跑上跑下拍摄，突然，我感到呼吸十分困难，心跳得像要蹦出身体来，我赶紧坐在阶梯上，一次次深呼吸，好大一阵才缓过来。

　　在湖边的一个观景台，可以见到清澈的湖水里成群的不知名的鱼在自由地游动，海鸥在水面上扑腾，时而飞起来，高歌几声，像是招呼围观的游客，又像是与水下的鱼儿打趣，抑或，是它们快乐心情的自然流露。