一个人，也能把家撑住

茉莉花

编辑：茉莉花

文字：茉莉花

图片：茉莉花家中拍摄

美篇号：322300944

　　有人说，退了休就是享清福，我的清福，是家里有事的时候，我能扛得住。

那是2026年10月12日中午，老伴午饭还没吃完，碗里饭还剩一半就睡着了，我推推他，他没反应，我心里一下就慌了，我瞬间神经一下本能被调动起来，我赶紧摸他额头，不好，老伴发烧了，我喊他名字，他迷迷糊糊睁开眼，说时迟，那时快，一边和他说话，他有问必答，头脑似乎清醒；一边拿来腋下体温计一量37.4°C，有低烧！贴上头贴，手脚能动，我赶紧扶他上床躺下，给他物理降温，温水擦腋下、颈部，腿亚、手心和脚心，我第一反应中风可能性不大，多半是感冒了，让他先休息。那一刻，我突然明白，家里这个我天天照顾的人，随时可能让我措手不及。这一天与我而言是个不寻常的日子。

我判断不准老伴是否会引发肺部感染，有在想，肺部是老伴的薄弱环节，我立马提出带他上医院、怕错过最佳治疗时机，他执意不肯，说，没关系。那几个小时里，我心里像十五只水桶打水七上八下。我有冠心病，一紧张心脏就吃不消，赶紧给自己吃了保心丸和速效救心丸，先把自己稳住，再来盯着他。

　　那时我恨不得有三头六臂，边收拾住院物品打包，一边密切关注他的情况，一直到了晚上，我一直守着他，每隔半小时测一次体温，晚上8点20左右，6个小时的低烧，出了一身汗，体温终于降到了36.7°C，此时，我按捺住内心的高兴，不敢高调，默默在心里为老伴加油，也为自己加油。

老伴不肯去医院，这副保驾护航的担子就硬生生落在了我一个人肩上。我丝毫不敢懈怠，第一个晚上我几乎没合眼，接下来整整三天都是这样。平时我靠服用助睡眼药才能熟睡四五个小时，那几天睡眠药都不敢碰，就怕睡熟了，老伴啥情况我都不知，隔汗巾、衣服湿了要及时更换，避免二次受凉，雪上加霜，整个人就像拉满的弓，一点动静就抖。

夜深人静，听着老伴均匀的打呼声，我轻手轻脚地来到他床前，用手摸摸额头，用测温枪测测温度，把老伴放在外面的胳膊拿进被窝里，我这才靠在沙发上，筋疲力尽。可一点睡意也没有，满脑子全是下一步假如…我始终相信，付出就会得到，于是我全力以赴，全然忘了自己已步入古稀之年。很少头晕的我，时有发生，我清楚地知道，这是睡眠透支发出的信号。那又能怎样，我孤军作战，老伴的身体迫在眉睫。

　　由于生活规律打乱，接下来几天又是应对老伴的便秘，美团上买来了乳果糖，研究怎么吃，什么时候吃，一点点试。

那套住院的东西，我一直放在那里，不敢收起来，随时准备带他上医院。之所以如此紧张，是因为之前几次老伴把我搞害怕了，2024年接连四次他肺部感染住院，每次都下发重病通知书，最近一次在今年七月初的一天，早晨发现昏迷呕吐，120送往医院，排除中风，确诊肺部感染，这～次次经历让我记忆如昨，至今仍心有余悸。肺部对人体是何等重要器官，稍有不慎，来势凶猛，一旦衰竭伴并发症，人命关天。

我始终没跟孩子说，我一个女儿，一个女婿，一个上初三的外孙，正是紧张的时候，明年要冲刺中考，要是跟她们说，家里要是乱成一团，孩子心里稳不住，学习就要分心。之前几次老伴昏迷，才告诉她们叫了120送往医院，跨过了一次又一次砍儿，我要感谢我的孩子们。这次老伴只是发低烧，我就没讲，从头到尾我一人扛。

一个多星期过去了，老伴吃喝基本正常，肠道也顺畅了许多，我这颗心也缓了一缓。

　　照顾老伴的生活起居，已经十二年了，十几年如一日早已成为日常。可这次出现的状况，担子比平时更重，护理更细，要观察小便有无异常，24小便量是否达标，尿蛋白等都要监控，这副担子我依然挑了起来。老伴出现状况，我一个人能稳稳接住、护住，这是一份荣耀，也是一份担当。

开头我说的我的清福是能扛住家里的事，现在更确定了。说欣慰也好，说踏实也罢，总之，心里是舒坦的，是有成就感的。值得留住回忆。

退休以后，日子一下子安稳下来，以前上班忙党务，做思想政治工作，天天开会谈心，加班加点，刚退下来时，心里空落落的，好像没了用处，后来我慢慢把日子重新安排起来，家里吃饭一直清淡少盐，熬粥、蒸水果，习惯了反倒舒服，一年三百六十五天，一日三餐精心做饭，之前有时会跑到女儿家下厨，做外孙爱吃的家常菜，外孙一句，婆婆：太好吃了！我比啥都开心。

女婿低调实在，家里电器坏了，立马自掏腰包就买，哪里不方便，上门弄好才放心。外孙明年中考，青春期少年，我们做外公外婆的帮不了什么忙，就多鼓励，多夸奖他，孩子心里有底，路就不会跑偏。

社区有活动我也愿意参加，跟姐妹们聊聊天，日子就不孤单，我还坚持每天学习，雷打不动，住院期间也未间断，学习太重要了，它可以让我拓宽视野，增大格局。

退休不是停下来，而是换个活法，把家照顾好，把自己照顾好，心里有牵挂，也有奔头。当然退休生活不只是清闲，老伴身体一直是我最放不下的，盯住冷暖、按时跑医院拿药、叮嘱按时吃药、定期复查，一样都不落下。也怕自己撑不住，半夜听见动静要起来。心里也慌过、哭过，有些担心躲不过，只能扛。

©

　　愿老伴：经历风雨之后，越来越坚强，你我相互陪伴，相濡以沫，有福同享，有难同当。在退休后的生活中，我们继续快乐前行，共度美好时光，共享美好生活