镜落荒沟 暗夜归程

天空的云

——一名纪实摄影师的花石窑沟生死迷途

　　三十年徒步探秘，深耕生活与公益纪实摄影。本为追寻花石窑沟原生山野光影，却因一念侥幸，深陷深山暗夜，经历五个小时绝境求生。镜头记录过人间烟火，也见证世间百态，却未曾预演密林黑夜的凶险。山河纵然绝美，敬畏，永远是奔赴山野的第一课。

第一章 一席闲谈，缘起花石窑沟

　　秋日金风裹着农家酒席的酒香，漫过院坝的砖瓦。这天是妻家侄子的婚宴，院子里大摆宴席，杯盏碰撞，人声喧哗。

三十年徒步探秘，常年深耕生活与公益纪实摄影。行走山野，一边记录乡土人间烟火，一边追寻山河自然风光。这些年，脚步踏遍周边大小山川村落，相机记录过百态民生，也定格过无数山野晨昏。我见过春日山花漫谷，见过冬日雪覆层岩，也用镜头记下很多普通人的悲欢冷暖。我自以为懂山，懂镜头下的真实，却万万没有料到，一场寻常的采风，会演变成我人生里最为刻骨的生死劫难。

酒过数巡，宾客三三两两闲谈。一位相熟的年轻人凑到我的身侧，压低嗓音。

“你常年拍山水拍乡土，我知道一处少有人踏足的地界——花石窑沟。深山溪谷，红岩叠壁，碧潭流水，人迹稀少，不管拍风光，还是拍山野原生纪实素材，都是绝佳去处。”

这番话，挠中我心底长久的向往。近些年，热门景区游人如织，镜头里到处都是打卡的人群。风光照，难寻未经打扰的原生景致；纪实拍摄，也很难捕捉大山最本真安静的面貌。我总盼着寻一处僻静溪谷，一边拍红岩碧水的风光，一边记录无人山谷里原生的草木、溪涧，留存一份山野的纪实影像。年轻人寥寥数语，红岩、深潭、少人到访，在我脑海勾勒出完整画面。我默默记下“花窑沟”三个字，指尖摩挲相机包，心里已经开始盘算进山的时机。

国庆第三日，熬了一夜的秋雨终于停歇。雨后天晴，空气通透，远山薄雾缭绕，正是摄影的绝佳时机。

我做摄影这么多年，外出采风一向谨慎。只是这一回，心里生出几分轻敌。我想着花石窑沟只是一条溪谷，顺着溪流往返，时间可控。风光、纪实素材一并采集，午后进山，日落之前便可折返。便没有邀约同伴，没有联系户外队友。简单收拾装备：机身、两支镜头、几块电池，一根探路木棍，一把装满水的军用壶，一只手电，一件薄外套。骑上电动车，独自奔赴花窑沟。

抵达沟口，锁好电动车。雨后山林泥土湿润，草木清香扑面而来。整条峡谷向着大山腹地蜿蜒延伸，望不到尽头。我挎好沉甸甸的相机，迈步踏入山谷，沿着溪水逆流向上。

刚入峡谷，眼前景象便令人沉醉。脚下时而铺开大片被溪水打磨温润的红色石床，时而乱石堆叠，浅滩流水潺潺；岩层跌落处，形成一层一层小瀑布，一汪一汪碧色水潭镶嵌红岩之间。两岸崖壁高耸，岩石布满千万年风雨侵蚀的纹路，灌木野藤攀附岩壁肆意生长。

山谷四下寂静，只有溪水叮咚，山风拂动树叶沙沙作响。全程不见游人，连飞鸟啼鸣都寥寥无几，仿佛闯入与世隔绝的秘境。

我走走停停。时而举起相机，定格红岩碧水的风光；时而降低机位，拍摄水流冲刷岩石的痕迹、崖壁上顽强生长的草木，收集纪实素材。我沉浸在取景的快乐之中，目光追逐光影，不停调整参数，构图、对焦、按下快门。心里还在盘算，回去之后，这一组纪实专题该如何整理，该配上怎样的文字注解。

时间就在一次次按下快门之间悄然流逝。夕阳缓缓向西沉落，金色霞光一点点褪去，暮色正悄悄笼罩整片山谷。危险已经潜伏在密林深处，而我，浑然不觉。

第二章 一念侥幸，错入绝境

　　等我猛然惊醒，夕阳已经贴住群山的轮廓，天色迅速暗沉。我已经走到溪谷极深的位置。

理智第一时间提醒我，立刻顺着溪流原路返回谷口。可雨后的溪谷处处暗藏凶险。白日里可以轻松踏过的石块，暮色之下变得模糊；经过整夜降雨，溪水水位上涨，石头被水泡得湿滑，暗处藏着树根、断崖，一步踏错，就会滑倒落水。

脑海里冒出另一个念头：听本地人说，山林高处有条林区水泥路，可以直通县城。若是攀上山坡找到那条公路，就不用冒险摸黑走溪谷，顺着大路便能平安出山。

就是这一念侥幸，改写了局面。我常年做纪实摄影，习惯相信民间口述，却忽略了口头描述往往带着主观美化。我高估自己对这片陌生山林的判断力，低估深山黄昏之后的残酷。没有过多权衡，我做出致命选择：离开溪流岸边，向着陡峭山坡的密林攀爬，去寻找那条传说中的公路。

双脚踏进密林的那一刻，我才懂得这个决定何等鲁莽。没有成型野路，面前是近乎直立的陡坡。地上堆积厚厚的腐叶，被雨水泡得湿滑，踩上去不停打滑。纵横交错的藤蔓缠绕膝盖，荆棘如同无数细小刀刃，隔着裤子，依旧割刺皮肉。我一手死死攥住树干稳住身体，一手握紧木棍拨开挡路枝蔓，手脚并用向上艰难攀爬。

没爬多远，身体发出强烈警报。剧烈攀爬透支体力，胸口闷胀压抑，喉咙一阵阵翻涌，泛起腥甜。汗水顺着额头淌进眼睛，涩得眼球刺痛。外衣被汗水浸透，紧紧贴在后背，山风一吹，冰冷刺骨。

密林之中，是令人窒息的死寂。听不见溪水，听不见鸟兽，连风都被层层树冠阻隔。天地间只剩下我粗重急促的喘息，还有脚掌踩碎枯枝的脆响。微弱声响在幽暗林中无限放大，声声提醒我，我已经彻底偏离安全路线。

恐慌，一点点从心底滋生、蔓延开来。我仰头望向天际，参天树冠交织成墨绿色巨网，只漏下几缕灰蓝色残光。落日飞快沉没，林间光线一分一秒消退。我原本笃定，只要持续登高，就能抵达山脊，望见公路，望见县城万家灯火。可拼尽全力向上攀爬许久，视野之内只有一重又一重无边无际的树林。

没有山顶，没有山脊。我被困在了无边无际的密林当中。冷汗浸透全身衣衫，寒意顺着脊背直冲头顶。我慌忙掏出手机，想要给亲友发送定位求救。屏幕亮起，电量已经是刺目的红色告警。手指止不住发抖，拨通好友电话，声音压不住慌乱：“我在花窑沟林子里面迷路了，天快要黑了。”

密林深处信号残缺，话语说得含糊不清。我又心存顾虑，不敢说得太过严重，怕家人骤然崩溃，又怕旁人误以为我在开玩笑。正要拨打家里号码，屏幕骤然一黑，手机彻底关机。

山林的空气仿佛瞬间凝固。我举着黑屏手机，手指僵在半空。导航失效，通讯断绝，来时路径已经模糊，求救的通道彻底封死。进山之时拍摄风光、纪实素材的满心欢喜，全部被沉沉夜色吞噬。我站在陡峭山坡，耳边只有自己擂鼓般的心跳，咚咚作响，仿佛大山在默默倒数我的时间。

真正的深山黑夜，完全不同于城市夜晚。没有路灯，没有车流人声，是浓得化不开的墨色。万幸随身的那一只手电还能点亮，成为我黑夜里仅有的一点光亮。天光彻底消散，树木枝影扭曲狰狞，每一根晃动的枝条，都像是潜藏着未知的事物。我握紧木棍，后背一阵阵发紧，恐惧牢牢攫住心神。

直到这一刻，我才清清楚楚意识到：我迷路了。不是短暂分不清方向，而是被黑夜、陡坡、密林，彻底围困在陌生深山。手机失联，唯有那只手电与装满水的军用壶陪在身旁。可体力飞速流失，小腿酸软发抖。抬头望不见完整天空，四面八方全是黑压压林木。这份恐惧不是骤然袭来，是一丝丝渗透骨头，仿佛身后有东西缓缓靠近，我连回头的勇气都很难提起。

年少时山里老人的告诫一遍遍盘旋脑海：夜里山中迷路，不要乱回头，不要高声呼喊，不要被回声惊吓，不要随意应答异响。越是想不去回想，这些话越是清晰响亮。我强迫自己站稳，攥紧木棍，一点点试探挪动脚步。

原地坐等，会失温受冻；盲目乱闯，更容易坠崖遇险。我必须找到出路，要在大山把我困住之前，寻得一线生机。

第三章 暗夜苦熬，绝境求生

　　夜色如墨，笼罩整片山林。我强迫狂跳的心脏慢慢平复，冷静复盘处境。一味向上攀登山脊已是死路。群山连绵无尽，继续向上只会耗尽仅剩的体力，最后力竭倒在林中。权衡再三，我咬牙调转方向，向下突围，拼尽全力尝试重回河谷。

下山远比上山凶险百倍。一人多高的藤蔓编织成密不透风的墙，荆棘丛生，脚下完全没有道路。我握紧木棍，一下下敲打前方枝蔓探路，手中手电光束晃动，刺破厚重的黑暗，弯腰匍匐，在缠绕藤网之间一点点钻行。腐叶混着湿泥沾满衣袖裤腿，尖刺不断扎进皮肉，每挪动一步，都要消耗巨大体力。

手电光束扫过暗处，铜钱大小的绿蜘蛛蛰伏蛛网之上，黏腻蛛丝横挡前路，稍不留神就糊到脸上，那种黏腻发痒的感受，比荆棘刺痛更让人头皮发麻。

拼尽全力摸到坡底，手电向前一扫，我的心猛地沉到谷底。一堵光秃秃的悬崖横亘眼前，岩壁陡峭光滑，没有半处落脚之地。我来回侧身试探好几处方位，处处皆是绝壁。

就这样，我在漆黑山林摸爬滚打将近两个时辰。无数纷乱念头轮番冲击脑海。想起本地人说沟谷有胳膊粗的大蛇；想到深山入夜气温断崖下跌，后半夜严寒足以冻伤人；想到倘若困死在此，不知道多久才会有人发现我的踪迹。乡间关于深山迷途的传闻，此刻全部涌入脑海，后背一阵阵发麻。

渴了，我便拧开军用壶抿上几口清水，不敢多喝，要省着这仅存的水源。可转瞬之间，家人的模样浮上心头。五十岁的人，家中有妻子，有孩子，有牵挂。我扛相机三十年，拍过生活百态，也见过生活里各式各样的苦难。万万不能自己就此倒在大山之中。我不能束手待毙。就在精神濒临透支的时刻，一缕细碎水流声，穿过层层林木，飘进我的耳朵。

水声！

我屏住呼吸，凝神分辨声源，水声就在下方不远。一丝微弱的希望重新点燃心底。我拨开挡脸的藤蔓，循着声响艰难摸索过去，走近才看清，这只是一条狭窄细小的山涧，并不是我白日行进的主溪流。水往低处流，这是山野最朴素的真理。顺着这条山涧向下，终归能够汇入主河谷。

我踩进湿滑谷地，淤泥松软，一脚踩下去泥浆没过脚踝，费很大力气，才能把脚从泥淖拔出来。自此每一步万分谨慎，手杖反复戳探地面，排查深坑、松动滑石，确认安全才敢落脚。遇上小型跌水瀑布，便扒住树根，紧贴岩壁侧身绕行，半分不敢莽撞。

闯过一处又一处险隘，转过一道山弯，熟悉的景致猝不及防撞入眼帘。是主溪谷！是我午后取景拍摄的河滩！溪间巨大光滑红石，岸边熟识树丛，历历在目。方向，终于找回来了。

“跋山涉水”四个字，从前只出现在书本，出现在我写纪实照片的配文之中，轻飘飘的。此刻满身泥污，皮肉带伤，双脚踩进冰凉溪石，我才切身体会四个字背后沉甸甸的煎熬。抬腕看表，从天黑迷路到重回主溪流，已经将近五个小时。

沿着溪谷向外跋涉，溪石湿滑，灌木不停刮蹭身体，疲惫如同潮水一遍遍淹没我。好几次意识恍惚，脑海闪过平日里纪实镜头下见过的那些艰难求生的普通人，他们凭着执念咬牙坚持，此刻，这份执念，也支撑着我继续往前走。手电的光亮渐渐变得微弱，军用壶里的水也所剩无几。

不知道艰难跋涉多久，转过最后一道河湾，谷口那辆电动车的轮廓，遥遥映入视线。紧绷整夜的神经瞬间崩断，压抑许久的情绪轰然决堤，热泪不受控制滚落。劫后余生的虚脱席卷全身。方才一心求生，全然忽略寒冷，此刻才察觉寒气浸透衣衫，四肢酸软颤抖，浑身肌肉处处剧痛。所有恐慌、警惕尽数消散，只剩下掏空一般的疲惫。跌跌撞撞走到电动车旁，我扶着车身大口喘息。

回到家中，烧起热水，大口补水补充体力。脱下外衣，枯枝碎叶簌簌往下掉落，裤管沾满厚厚的泥浆，密密麻麻扎满荆棘尖刺。站在镜子前，狼狈不堪的模样几乎让我认不出自己。抬手细看，小拇指深深扎进一根粗刺，用力拔出来，皮肉早已麻木，竟感受不到疼痛。

一夜磨难，皮肉伤痛尚可休养，可密林黑夜里的绝望，已经刻进记忆深处。

第四章 镜头之外，敬畏山河

　　浑身酸痛，躺在床上，我久久无法入眠。桌上摆着我的相机包，旁边放着那只耗尽电量的手电与空空如也的军用壶。机身完好，镜头没有磕碰，存储卡里，还存着白天在花窑沟拍下的风光与纪实素材。红岩碧水，崖壁草木，一张张画面依旧明媚动人。可今夜之后，我看待镜头里的山河，已经完全不一样。

三十年摄影之路，风光教会我欣赏山河之美；纪实教会我看见真实，看见苦难与生存的力量。我习惯透过取景框审视世界，记录大山的秀丽，记录乡土人间的百态。可那一天，我把镜头里的“美”看得太重，却忽略大山藏在美景之下的残酷真实。即便随身带了手电、灌满了军用壶，也不足以抗衡深山黑夜突如其来的险境。

很多险境的发生，往往起于席间一番闲谈。旁人随口描述一处秘境，我心里便生出向往；贪恋难得的光影，贪恋难得的纪实拍摄题材，任由时间不断流逝；黄昏来临，又生出侥幸，不愿冒险走溪谷，贸然选择攀爬陌生密林。一连串微小的念头叠加，就将自己推入生死绝境。

镜头里的花石窑沟，红岩碧水，静谧唯美。可真实的深山，不会讨好拍摄者。雨后湿滑的岩石、密不透风的丛林、骤然降临的黑夜，没有一处会因为你热爱摄影，就手下留情。

我复盘所有的抉择。倘若黄昏时不心存侥幸，老老实实沿溪缓慢下行；倘若进山约上同伴；倘若提前规划返程时间，备足充电宝、备用光源，这一场劫难本可以完全避免。世上没有重来，我能拥有的，只有劫后余生。

那一夜密林之中的种种画面，反复在脑海回放：手机黑屏那一刻的死寂绝望；手电微光下无边的树影；铜钱大小的绿蜘蛛横在蛛网；脑海浮现沟谷里胳膊粗的大蛇；听见涧水声响时微弱的希望；荆棘藤蔓割刺身体的痛楚；望见电动车轮廓那一刻汹涌的泪水。

我做纪实摄影，总在记录别人的磨难，记录别人的劫后余生。万万没有想到，自己会亲身经历一场生死困境。当恐惧渗进骨头，当外援全部断绝，才懂得：人在大自然面前，渺小得不堪一击。

之后几日，我翻看存储卡里花石窑沟拍下的照片。红岩依旧壮丽，潭水依旧碧绿。只是再看向这些风光画面，我的心境已经全然不同。风光照片只截取山河最美的一瞬；纪实摄影追求客观真实，可就算再细致的纪实镜头，也无法完整预演黑夜密林之中猝不及防的凶险。

我开始整理这一次的亲身经历。不只是几张风景照片，而是把这场迷途，也当作一份特殊的纪实素材。我写下文字，记录教训，想要警示每一个奔赴山野的爱好者。热爱山野，敬畏必须走在热爱之前。山永远伫立在那里，不会消失，不必急于一时奔赴。不要仅凭口头描述就贸然闯入无人山谷；不要高估自己的体力与装备；千万不要低估暮色降临深山的速度。

风光再动人，平安归程，才是每一次出行最重要的底片。

第五章 劫后余思，镜头新境

　　劫后大约一周，身上的荆棘划伤渐渐结痂消退。肉体的伤痛慢慢淡去，内心的警醒却愈发清晰。

之前出外采风三十年，我常常执着追逐“最好的光影”，为了一张满意的风光、一组珍贵的纪实画面，愿意多走很远的路。经历花窑沟暗夜迷途之后，我心里多了一道底线。再走进山野，时间节点永远优先于光影效果。天色向晚，无论眼前景色多么难得，无论纪实题材多么诱人，都要果断选择返程。

几位摄影圈好友听闻我的遭遇，上门探望。我拿出相机，把花石窑沟的风光照片，和我记录下的迷途感悟一并拿出来和他们交流。很多摄影同行，都痴迷寻找人迹罕至的秘境，一心追求独一无二的大片，或多或少都有过侥幸心理。以为带上手电、装满水壶，就足以应对一切山野变故。哪怕拍了多年山河，也容易低估深山的凶险。我把自己的亲身磨难讲出来，不是渲染恐怖，而是提醒所有人：装备可以辅助出行，但不能高估人的力量。

纪实摄影，讲究还原真相，不粉饰，不美化。拍了三十年乡土人间，从前我把这句话用在记录乡土人物、村落变迁上。经过这场劫难，我才懂得，这句话同样适用于对待山野。大山不只有取景框里的秀丽，也有黑暗、陡坡、荆棘、绝境。只看见风光的浪漫，无视环境的凶险，本身就是一种片面。

某个周末，我再一次把相机挎在肩头，走进周边熟悉的山野。依旧拍风光，依旧做纪实记录。只是行走之间，心态已经全然不同。不再一味追逐人迹罕至的未知秘境，更多安下心，记录身边寻常山谷、寻常村落。

站在山间，望着远处连绵群山，我常常回想起花石窑沟那个漆黑的夜晚。那五个多小时的暗夜挣扎，是三十年摄影生涯给我的一堂沉重大课。

人站在镜头前，可以捕捉山河万千；可当你丢掉所有设备，困在无边黑夜密林，能依靠的，只有冷静的判断、求生的意志，以及事前足够的敬畏与准备。再好的单兵装备，也弥补不了决策上的侥幸。

世间最好的照片，从来不是拿性命换来的。能够平安归来，才有机会一次次举起相机，去看、去记录这片山河人间。

结束语

　　山野风光摄人心魄，可这场深夜迷途，是大山掷给探险者最沉重的告诫。即便备有水壶、手电，也挡不住深山突如其来的险境。美景从不是毫无代价的馈赠，它的浪漫之下，藏着猝不及防的凶险。户外探秘，敬畏永远要排在热爱前面。山永远在那里，不必急于一时奔赴。守住安全底线，才能长久看见山河万千。三十年光影路上，平安，才是永恒的选题。

山景动人，险境难料。你觉得户外探秘最重要的准备是什么？欢迎留言交流，愿所有奔赴山野之人，皆平安往返。