【追昔砺志】童年是人生的底气

芳华

昵称:芳华

美篇号：4782348

图片：自拍

　　人生，总要在风雨跌宕起伏的磕磕碰碰中长大，遇见迷茫困顿，遇见人情冷暖，在无人支撑的时刻独自咬牙前行。越长大越懂得，成年人世界里所有直面困境的从容、对抗失意的勇敢、待人处世的温柔，从来都不是凭空而生的底气。那些藏在骨子里的笃定与坚韧，早已在无忧无虑的童年时光里，被岁月悄悄沉淀、慢慢滋养，成为陪伴一生的精神铠甲，这就是童年留下的底气。

童年，是年少时一段转瞬即逝的美好流光，是懵懂无知的纯粹年龄，长大时便只剩回忆可念。童年馈赠给我们的，从不是转逝的欢愉，而是刻进骨子里融入心性的力量。它是家人毫无保留的指教和引导，是年少无所畏惧的赤诚与勇敢，是烟火日常里学到的善良与坦荡。这些细碎又温热的美好，藏在以后每一次低谷、每一次抉择、每一次坚持里，成为我们对抗世间荒芜、抵御人生风雨的最大底气。

　　我的童年，是在轰轰烈烈的文革中度过的，十岁就停课在家，在父母和大姐的督促下自学书本上的知识。但既没有时间概念也没有什么规律，边学边玩。老后院子就是我儿时的公园，春日院内繁花盛放，夏日蝉鸣阵阵绕梁，秋日檐下硕果飘香，冬日暖阳铺满庭院，四季流转的烟火光景，温柔了我的年少岁月。

奶奶却看在眼里急在心里，有时就摘一些水果和我边吃边聊，她说你现在是学东西最好的时候，千万不要把时间浪费掉了，我教你针线、编制、绣花手艺。常言说艺不压身，多一样技艺就多一条生活的底气。有一天，奶奶翻出箱子底下的陪嫁衣裙和绣花枕头，褂子上的荷花骨朵上站着一只蜻蜓，“小荷刚露尖尖角，早有蜻蜓在上头”绣得活灵活现。裙子上的蝶戏牡丹更是美不胜收，绿色的缎面粉红色牡丹黄色花蕊蝴蝶粘在花心上，枕头上一对鸳鸯戏水，太美了！一下就把我吸引住了。奶奶看我有兴趣，高兴地说从今天开始我教你。从此，做完姐姐布置的作业就开始学绣花。

　　学绣花是奶奶画的样子，我穿针引线开始刺绣，没扎几针就把手刺破了，我的泪比血流得还快，扔下布撑子就去一边哭去了，平时最疼我的奶奶好像没看见一样。过了一会她走过来看看说没事的，你不是经常唱下定决心排除万难吗……我擦擦泪又开始小心翼翼地绣起来，不几天一朵荷花就绣完了，虽然针脚歪歪扭扭远看也是很漂亮的，得到奶奶的夸奖，高兴地跳起来了。

后来奶奶找来一块布在上边画上荷花，让我认真地配线，仔细琢磨着怎样绣好，简直像着了迷一样，晚上在灯光下也穿针飞线，有时12点了还偷偷地起来干，等我绣好了，奶奶给我做成了一个小手提包，我把它挂在床的对面墙上每天一起床就看见，心里美滋滋的，总觉得这手艺就是我以后生活底气。

　　时间过得飞快转眼到了秋天，我们都上四年级了，发了新书上了一段时间，又放假了。我看着奶奶坐在后院的北墙边，阳光斜斜落在奶奶膝头五彩的绒线上。一团团柔软的腈纶线，红的、蓝的、粉的，像收拢起来的一小片云霞，安安静静躺在竹筐里。我搬个矮凳紧挨着坐下，睁着好奇的眼睛，望着那枚银光闪闪的钩针。

奶奶看着我目不转睛的样子就问“想学吗？”我想自己钩织一个小手提包，用绒线亲手钩出来的小包，带着独一份的温柔，是童年心底闪闪发光的愿望。奶奶捏着细细的钩针，手指灵巧起落，一针，又一针，线圈缠绕、拉扯、收紧。我迫不及待伸出小手，接过那枚微凉轻巧的钩针，线团滚落在地上，跟着我的小动作来回打转。线总是不听话，一次次松脱，线圈脱钩散开，刚刚钩好的小辫子哗啦一下就散了架。指尖被钩针扎出浅浅的红印，绒线缠在指缝，解不开理还乱。心里急得发烫，好几次想把钩针搁下，不肯再试。奶奶不催，只是笑着，粗糙温暖的手指捏着我的小手，带着我慢慢绕线，慢慢带针，教我读懂绒线里藏着的节奏。一遍一遍重复最简单的针法，长针、短针，一圈一圈盘旋向上。渐渐地，松散的线圈听话了，指尖熟悉了钩针的重量。

那一日，我的绒线小手包完成了。针脚并不均匀，有的地方紧，有的地方松，边角算不上齐整，却是我心里最珍贵的宝物。

　　后来我看着筐里还有各种好看的毛线，就钩了一朵向日葵，活灵活现像真的一样。小伙伴围过来，满眼羡慕，指尖轻轻摸过凹凸柔软的针脚。它包含着一整个童年刻苦学习的底气。

当年握着钩针的那份热忱，奶奶扶着我小手的温度，永远留在记忆深处。其实，那时候钩织的哪里只是一个书包一朵花啊，是慢时光里的耐心，是长辈绵长柔软的疼爱，是童年亲手创造一份美好的欢喜，静静珍藏在岁月里的儿时底气。

　　童年的底气，是被偏爱出来的勇敢。年少无知时，我们敢大胆表达喜好，敢勇敢尝试未知，敢坦荡直面得失，这份无畏，皆因身后有家人撑腰。长大后，生活布满未知的坎坷，前路藏着无数不确定，很多人在挫折里慢慢变得怯懦、犹豫、自我怀疑，可我始终敢闯、敢坚持、敢重头再来。在学习刺绣、钩织、做鞋垫花样子的同时奠定了我学画画的基础，画画也成了搞文字宣传工作的底气。

　　人这一生，所有外在的拥有皆可流失，财富、地位、风光，终有一日可能烟消云散，唯有童年沉淀的心性与底气，会伴随我们终身。童年的力量永远不会丢失，那些藏在岁月里的执着、温柔、教养与纯粹，早已化作铠甲与底气，那些被童年温柔治愈过的人，骨子里自带温柔与力量，不惧风雨，不畏浮沉，遇事从容，处世坦荡。护我们岁岁安稳，渡我们岁岁闯关。很庆幸，我拥有一段温柔纯洁的童年。它虽平凡普通，却足够丰盈厚重。它未增予我万丈荣光，却予我一生受用的底气。

2026年10月20日芳华于北京