<p class="ql-block">沂蒙西麓的沙壤，</p><p class="ql-block">是祖辈一锄一锄翻出来的。</p><p class="ql-block">土松，透气，</p><p class="ql-block">栗树的根在里面</p><p class="ql-block">走得比人还远。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">叶底藏着栗苞，</p><p class="ql-block">早晨有露水，</p><p class="ql-block">苞尖上挂一颗，</p><p class="ql-block">亮晶晶的，</p><p class="ql-block">像谁把一夜的凉</p><p class="ql-block">收进了刺里。</p><p class="ql-block">霜下来，</p><p class="ql-block">叶子红了，黄了，落了，</p><p class="ql-block">栗苞裂开，</p><p class="ql-block">油亮的栗子滚出来，</p><p class="ql-block">在沙地上打个滚，</p><p class="ql-block">沾一层薄薄的土。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蒸一锅，</p><p class="ql-block">玉色的肉从壳里顶出来，</p><p class="ql-block">盛进粗瓷碗，</p><p class="ql-block">金边似的，</p><p class="ql-block">热气一冒，</p><p class="ql-block">满屋都是甜的。</p><p class="ql-block">炒一锅，</p><p class="ql-block">黑砂翻动，</p><p class="ql-block">赭壳油光，</p><p class="ql-block">火候到了，</p><p class="ql-block">壳上裂一道缝，</p><p class="ql-block">油从缝里渗出来，</p><p class="ql-block">亮得像抹了一层秋光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山家的秋天，</p><p class="ql-block">就在这两口锅之间。</p><p class="ql-block">蒸的是软，</p><p class="ql-block">炒的是香，</p><p class="ql-block">软和香之间，</p><p class="ql-block">是一家人的日子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">筠笼编好了，</p><p class="ql-block">栗子装进去，</p><p class="ql-block">挑到集上，</p><p class="ql-block">筐还没落地，</p><p class="ql-block">就有人围上来。</p><p class="ql-block">“费县的油栗！”</p><p class="ql-block">喊一声，</p><p class="ql-block">秤砣沉了，</p><p class="ql-block">篮子空了，</p><p class="ql-block">筠笼见了底。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">费城东边的沙壤，</p><p class="ql-block">年年种，年年收，</p><p class="ql-block">代代种，</p><p class="ql-block">代代吃不完。</p><p class="ql-block">油栗的名声，</p><p class="ql-block">不在石碑上，</p><p class="ql-block">在每一颗剥开的栗子里，</p><p class="ql-block">油汪汪的，</p><p class="ql-block">亮晶晶的，</p><p class="ql-block">像刚从土里</p><p class="ql-block">挖出来的秋天。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">费县是“中国板栗之乡”，山东油栗核心产区，种植面积五万亩。蒸煮后，油润金黄，入口即化。</span></p>