【秋语·北诵诗声】No.6||《听“糊”》,​ ​

诗人碧宇

<p class="ql-block" style="text-align:center;">【美篇号】59367332</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">【昵称】诗人碧宇</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">【图片】大别山诗社提供</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">🌸🌸🌸🌸欢迎批评指正🌸🌸🌸🌸</p> <p class="ql-block">艾瑞斯原文<a href="https://www.meipian.cn/5q5t4efk?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=59367332" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">网页链接</a></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);"></span></p><p class="ql-block">《听“糊”》</p><p class="ql-block">——写给艾瑞斯的留言</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沙发耶,坐下来听</p><p class="ql-block">你读——</p><p class="ql-block">小小说《这人真“糊”》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">像小时候</p><p class="ql-block">坐在板凳上,耳朵贴紧收音机</p><p class="ql-block">等声音从雪花点里浮出来</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">心就跟着你读的句子</p><p class="ql-block">打开,合上</p><p class="ql-block">提上,又降下</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你读完的时候</p><p class="ql-block">窗外的雨</p><p class="ql-block">刚好停</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2026年10月14日</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">《听“糊”》创作手记</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>一、缘起</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">这首诗的起点,是一次偶然的聆听。</p><p class="ql-block ql-indent-1">艾瑞斯在音频里读了一篇小小说,题目叫《这人真“糊”》。我当时坐在书桌前,随手点开,听到她的声音从手机里流出来。那声音不大,但很稳,像有人在隔壁房间念书给你听。</p><p class="ql-block ql-indent-1">听完之后我留了言。留言本身没什么特别,就是随口说的话。但后来我把那些话整理出来,发现它竟然有了诗的骨架——从“沙发耶”到“打开合上”,一条线清清楚楚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">于是就有了这首诗。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>二、为什么是“听‘糊’”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">原标题是《听书》,太平。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“书”是内容,“糊”是状态。整首诗写的根本不是听了什么故事,而是听的时候,人进入了一种什么状态。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“糊”这个字很妙。它本身就不清晰,带着一种温吞的、黏稠的质感。声音糊住耳朵,记忆糊住现在,心糊在故事里上上下下。等一切结束,雨停了,人才从“糊”里慢慢清晰过来。</p><p class="ql-block ql-indent-1">加引号,是因为它既是那篇小说的名字,又不只是那篇小说的名字。引号一括,它就从标题里跳出来了,变成了这首诗自己的关键词。这个标题本身就完成了一次留白。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>三、几个关键的取舍</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“沙发耶”保留口语。</p><p class="ql-block ql-indent-1">这三个字很多人可能会觉得太随意,但我坚持留下了。“沙发”是一篇文章下面第一条评论、第一个留言的位置,就是抢沙发。“耶”是语气词,带着一种刚坐下来、准备享受的放松感。它不是“我坐在沙发上”,而是“沙发耶,坐下来听”——像一个人拍着沙发扶手招呼你过来。这种亲切感,是整首诗的底色。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“耳朵贴紧收音机”而不是“坐在板凳上听收音机”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">原稿只有“坐在板凳上”,太远了。改成“耳朵贴紧”,身体感立刻出来了。你不再是坐着,而是凑过去,把耳朵贴在那个塑料壳子上,等着声音出来。这个动作里有专注,有期待,有小时候那种对世界的好奇。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“等声音从雪花点里浮出来”是后加的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">这一行我想了很久。它给了“听”一个质感。收音机没调好频道时会有沙沙的雪花声,那不是噪音,那是等待的声音。声音从雪花点里“浮”出来,像鱼从水底浮上来,有过程,有悬念。</p><p class="ql-block ql-indent-1">这一行也让“听”这件事从抽象变成了具体。它不只是耳朵在工作,是整个身体在等。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你读的句子”代替了原来的空行。</p><p class="ql-block ql-indent-1">原稿是“把心 / 打开合上 / 提上又降下”,但“心”为什么打开合上?没有来源。加上“你读的句子”之后,心的起伏就有了依据——是因为你读的内容,而不是凭空跳动。这五个字把“听”和“心”之间的因果链补上了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">结尾“窗外的雨 / 刚好停”是最后加的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">这是全诗改动最大的地方。原稿到“提上又降下”就停了,但那种收法太悬空,读者不知道发生了什么。加上雨停,有三个作用:</p><p class="ql-block ql-indent-1">一是时间感。故事读完了,雨也停了,两个事件同时结束,像某种默契。二是空间感。你从声音里出来,发现周围很安静,雨已经停了,世界重新变得清晰。三是呼应“糊”字。雨声像收音机的雪花点,糊在一起,分不清哪个是雨,哪个是声音。等一切结束,糊着的世界才慢慢澄清。</p><p class="ql-block ql-indent-1">唯一没动的,是“打开,合上 / 提上,又降下”。这两句节奏太好了,像呼吸,像心跳,像收音机调频时指针的滑动。我一个字都没改。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>四、关于结构的朴素</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">这首诗的结构非常简单:坐下、听、回忆、心动、结束。</p><p class="ql-block ql-indent-1">没有跳跃,没有断裂,没有复杂的意象叠加。它像一条平缓的河,从“沙发耶”流到“雨刚好停”,中间没有拐弯。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有人可能会觉得太朴素了,但我以为,这首诗的力量恰恰在于它的朴素。写“听书”这件事,不需要炫技,只需要还原那种状态——你坐着,听着,心跟着声音起起伏伏,然后一切安静下来。它要的不是深刻,是准确。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>五、结语</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">这首诗从留言变成诗,再从初稿改到定稿,每一步都很轻。一个人听另一个人读书,听着听着,回到了小时候,回到了收音机旁边,回到了一种被声音包裹的、温暖的、不清不楚的状态。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如果它有什么力量,那力量不在诗里,而在“听”这个动作上。我们都在听,而声音不解释,只是流着。它流得到处都是,于是每个人都觉得,自己心里那一点被声音泡软的东西,轻轻动了一下。</p><p class="ql-block ql-indent-1">这就是“糊”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">也是这首诗的由来。</p>