【物品说话】手腕上的深情——一块手表的自述

王友明

<p class="ql-block">  昵称:王友明</p><p class="ql-block"> 美篇号:100831490</p><p class="ql-block"> 我是一块出生于20世纪70年代上海手表二厂的宝石花牌半钢手表,掐指算来,已在我主人的爱护下度过了49个春夏秋冬。</p><p class="ql-block"> 我的主人是一位恋旧并深情的人,虽然我的面目已非昨日的模样,后背也是锈迹斑斑,他却从来不弃不离,一直把我视若心爱之物珍藏着。</p> <p class="ql-block">  犹记得,1977年6月的一天,去北京参加读书班的主人,在学友的鼓动下,借了40元钱,在西单商场花了85元钱,把我买了下来。他当即上了一把发条,听着“咔咔咔咔”的声音,一阵醉人的快意浸透了心扉。自此,我的主人不论走到哪里都把我戴在手腕上,从来没有分开过。我跟着主人走南闯北,见识了不少新鲜事物。</p><p class="ql-block"> 那个时候,我静静地在主人手腕上聆听往事:主人小时候,我还是异常稀罕的物件,谁家能拥有我都会被村里的男女老少所羡慕。6岁那年,主人看见邻居家的大哥哥手腕上戴着我,顿时觉得大哥哥是一个了不起的人物,羡慕得都屏住了呼吸,恨不得上前抢过来戴在自己的手腕上,也神气一会儿。</p><p class="ql-block"> 回到家,主人缠着父亲也给他买一块我,父亲无奈地说:“孩子,咱们家哪有闲钱啊!等你长大读书有了出息,挣了钱自然就有了。”</p><p class="ql-block"> 打那时起,小小年纪的主人就暗下决心,一定要好好念书,将来做个有出息的人,也要拥有我。8岁那年,主人走进学校读书。晚上放学回到家,主人趴在小油灯下,用黑笔在左手腕上画了一块像模像样的我,第二天还在学校里得意地向同学们显摆,吸引来不少好奇的目光。小学四年级,主人是在本村小学度过的,学校离家很近,没有多少时间概念。待主人考上高小就要到外村去读书,因为每天早晨都有早自习,时间观念必须增强。可家里没有我,每天早起,只能听鸡叫、看天色,常常是到了学校趴在课桌上睡一觉天还不亮,夏天里还好说,寒冷的冬天就要遭受好多罪。主人做梦都想拥有我,心想着要是有我陪着,少吃点苦头,该是多么幸福的事啊!</p><p class="ql-block"> 1970年冬,主人当了兵,觉得这回真的能拥有我了。可到了部队才知道,每月仅6元钱的津贴费,除去购买日常生活必需品外,已所剩无几,根本没有经济能力来买我。再说,即使有经济能力,购买我也得凭票,不是想买就能买得到的。</p><p class="ql-block"> 每每外出逛商店时,主人都要在售卖我的柜台前驻足,两眼直勾勾地盯着那五光十色的我。彼时,售货员总是笑容可掬地问主人:“解放军同志,想买什么款式的?”囊中羞涩的主人,只好边躲躲闪闪地说着“我看看、我看看”,边快步离开。</p><p class="ql-block"> 1976年,主人提了干,也没有买下我。主人主管行政和军事训练,经常要组织会议和夜间紧急集合,只要首长确定了时间,必须按时行动,不能有一分一秒的拖延。尤其是夜间紧急集合时,由于没有我,主人只好坐在总机室里盯着墙壁上的挂钟,时间一到,立即发出信号。跟随队伍行进时,为了计算时间,主人只能把小马蹄子闹钟系在腰间。身背沉重的背包,自己看着不太方便,主人便撩起衣服让战友们给看时间,为此,闹出了不少的尴尬事儿。</p><p class="ql-block"> 直到拥有我后,主人说,那种感觉除了自豪还是自豪。白天逛街,还时不时抬起手腕看一下,有意识地向路人炫耀一下,似乎戴着我就高人一等了;晚上睡觉,主人总爱把我放在枕头边,让那优美动听的“滴答”声,伴随着进入梦乡。</p><p class="ql-block"> 打那以后,主人或组织会议或紧急集合或乘车时,再也不用担心耽误了时间。改革开放不断深化之后,我已经成为一种时尚文化。走进大大小小的商场,随处都可以在售卖柜台中看到我和兄弟姐妹的身影,有国产的、有进口的,任凭主人自由挑选。</p><p class="ql-block"> 1983年3月12日,主人的新闻作品《夏有荫》,在由国家林业部、中华全国新闻工作者协会、新华社、人民日报社、中央人民广播电台、中央电视台、光明日报社、农民报社等8家单位主办的“全国林业好新闻”评选活动中,荣获二等奖。收到奖金后,战友们劝主人到商店买一款新式的,把我替换下来,他婉言拒绝。再后来,主人的新闻与文学作品不断地获奖,获得了不少稿费。此时,我们家庭成员队伍更加庞大,也更新换代了,可主人却始终没有让我在手腕上“退役”。</p> <p class="ql-block">  1994年初春,主人利用出差的机会,去看望已经是大老板的战友加兄弟王国志。闲聊时,王国志笑着问主人:“大哥,您现在戴的是什么牌子?”他说:“上海产宝石花牌半钢的。”王国志哈哈一笑:“大哥,那都老掉牙了,我送给您一块吧。”说着,王国志让人拿来一块崭新的飞亚达牌交给主人。主人一看发票,上面写着2680元。主人不为所动,依然把我视若至宝,视为珍品。 </p><p class="ql-block"> 2016年,主人购买了一款精美新潮、功能齐全的智能手机,带在身上既方便又实用。我暗想,主人肯定不会再戴我了。主人却不然,依旧对我情有独钟,其深情让我深为感动。 </p><p class="ql-block"> 一直到我的身体确实不行了,主人还是把我送到修理店为我诊病,期望我康复如初。听店老板说,我的病已无法治愈,主人才无可奈何地让我从手腕上“退役”。主人没有丢弃我,精心地把我放置在抽屉里珍藏起来。</p> <p class="ql-block">  回想起这些往事,我真的是感慨万千!我由衷感谢我的主人,让我体会到什么是真情,让我见证到时代的发展与生活的美好!</p>