<p class="ql-block"><b>昵 称：江月</b></p><p class="ql-block"><b>图 片：江月</b></p><p class="ql-block"><b>美篇号：15063781</b></p> <p class="ql-block"><b>玉米地里没有风</b></p><p class="ql-block"><b>只有叶子，一片一片锯过来</b></p><p class="ql-block"><b>下乡六个月，胳膊落下第一道伤</b></p><p class="ql-block"><b>汗水漫进创口，疼</b></p><p class="ql-block"><b>土地在验我的成色</b></p><p class="ql-block"><b>转英走过来，十九，比我大一岁</b></p><p class="ql-block"><b>紫药水凉凉地洇开，她低声叮嘱，别碰水</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>青纱帐深处</b></p><p class="ql-block"><b>暑热一层层堆叠</b></p><p class="ql-block"><b>汗从额头淌进眼睛</b></p><p class="ql-block"><b>顺着手腕滴进竹篮</b></p><p class="ql-block"><b>一滴汗落在一粒玉米上</b></p><p class="ql-block"><b>我笑了</b></p><p class="ql-block"><b>这笔帐很公道</b></p> <p class="ql-block"><b>我提着篮子慢慢走向地头</b></p><p class="ql-block"><b>越走越亮</b></p><p class="ql-block"><b>踏出玉米地的那一刻，风来了</b></p><p class="ql-block"><b>凉的，带着马路上拖拉机卷起的尘土</b></p><p class="ql-block"><b>伤口蛰了一下，然后舒展开</b></p><p class="ql-block"><b>一篮玉米压着腕骨，阳光打在脸上</b></p><p class="ql-block"><b>忽然觉得——我配得上这副重量了</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>收工过秤，我的工账上多了几十斤</b></p><p class="ql-block"><b>我以为记工员算错了</b></p><p class="ql-block"><b>他说：你忘了转英还帮你提过来两篮</b></p><p class="ql-block"><b>我问转英</b></p><p class="ql-block"><b>她说：你头一回下地，不能让人笑话</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>第二年我就去大队工作了</b></p><p class="ql-block"><b>这次秋收</b></p><p class="ql-block"><b>是我一生中唯一的一次</b></p> <p class="ql-block"><b>五十年了，伤口早已不在</b></p><p class="ql-block"><b>风起的时候，我依旧会看向那个位置</b></p><p class="ql-block"><b>仿佛听到土地在说，我记得你</b></p><p class="ql-block"><b>转英也记得</b></p><p class="ql-block"><b>我们有过无数次通话</b></p><p class="ql-block"><b>她从来不提这件事</b></p><p class="ql-block"><b>仿佛只是顺手</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>那年的玉米早已入仓吃完</b></p><p class="ql-block"><b>那年的风</b></p><p class="ql-block"><b>一直在</b></p>