《门禁不认我，秋风认》

吴立桂

我站在那台门禁前——
它又卡住。
我摇头，晃脑，挤眉，弄眼，
像个小丑，在讨好一个瞎子。
绿光终于亮了，
吝啬，像施舍。

我穿过它，走进雨里。
秋风接住我，
凉意从领口灌进去。
雨不密，落在脸上，
像一枚旧指节叩我。

我眨眨眼——
脸还在那里，
却不必再扮它的表情。

后来我扶着膝盖，慢下来，
雨顺着下巴滴进泥里，
风从背后托住我。

我笑了。
这一天，
唯一被通过的时候。