刺桐拾岁·洛阳桥｜洛桥听潮，安桥卧波

二黑哥

图文／陈义星

　　刺桐拾岁【系列总序】 ：

八闽多胜境，刺桐岁月长。这座城，半枕烟火，半听潮声。曾是万国来商的海港，是众神比邻的古城，是山海相拥的邹鲁。

街巷藏千年烟火，塔影载百世禅音，长桥卧万顷沧波，白瓷渡千里重洋。

所谓《刺桐拾岁》，不为走马观花，只为慢慢相逢。一巷一史，一景一念，捡拾散落在光阴里的刺桐旧韵，写尽泉州的从容、包容、辽阔与温柔。

今落笔，开启《刺桐拾岁》系列散文随笔之《洛阳桥·安平桥》，以此笔墨为舟，致敬我的故乡——千年刺桐。

洛阳桥·安平桥｜

洛桥听潮，安桥卧波

　　从天后宫的城南香火里走出，告别妈祖望洋的温柔期许，便从古人的望海祈安，走入先民的跨海而行。

　　若说古庙是泉州面向沧海的信仰之门，那两座千年古桥，便是刺桐连通四海的通海之路。神明予人风浪里的心安，而世人凭匠心消解江海阻隔，以石为梁、以智渡海，在潮起潮落间，架起一座城奔赴山海、通商万里的千年坦途。

　　一城双桥，分峙江海，一北宋一南宋，一巧一长，各藏风骨，共载繁华。

　　先赴洛阳江，寻访海内第一桥的千年智慧。

此地本无洛阳。西晋永嘉之乱，中原河洛百姓衣冠南渡，辗转落脚于这片江畔，遥望山海，心念故土，便将眼前江水唤作洛阳江，古渡亦称洛阳渡。桥随江得名，世称洛阳桥，而它承载百姓祈愿的本名，为万安桥。

　　洛阳桥古称万安桥，肇始于北宋皇祐五年，落成于嘉祐四年，由郡守蔡襄主持营建，历时六载有余方成。它是中国现存最早的跨海梁式石桥，屹立洛阳江入海口，扼江潮、接古城，七百余米石桥横卧碧波，迎尽江海风雨。

　　此处是江水与海潮的交汇之地，潮涌湍急、风浪无常，古人渡海行路，历来艰险重重。

宋人以旷世匠心，创下震惊后世的三大造桥绝技：筏型基础稳桥基，在江底抛石成堤，化解软泥沉降；种蛎固基凝石骨，引海中牡蛎附石生长，把零散青石与江海大地浑然一体；浮运架梁铺长桥，借潮汐涨落安放巨石，以自然之力成人工之巧。任凭潮击浪拍，千年不倾。

　　桥面青石历经风霜打磨，温润厚重，每一道纹路都是潮声镌刻的岁月。

桥头蔡襄祠静立清幽，祠中《万安桥记》碑笔墨苍劲端庄，全文仅百余字，记桥之始末、工费与人名，却几乎不写自身，只道“易危而安，民莫不利”。字里行间藏着宋人治水造桥、济世安民的仁心。

洛阳桥的风骨，从不在恢弘壮阔，而在以智克险、以柔固刚的从容。它是古城向外探索的第一步，是宋人直面江海、不负苍生的底气，守住了万安渡的岁岁平安，打通了古城北上的山海通途。中原故土的乡愁，与滨海海丝的气魄，便在此处江水石桥之间，悄然相融。

　　移步南向，便至安海，邂逅天下无桥长此桥的旷世长堤。

　　安平桥始建于南宋绍兴八年，落成于绍兴二十二年，晚洛阳桥八十余载，由僧侣、商人、官员与乡民合力修成。

它全长两千二百五十五米，因长约五华里，俗称“五里桥”，三百六十余座桥墩次第排开，横亘海天之间。不同于洛阳桥临江扼潮的险峻，安平桥枕沧海、连港湾，铺展在漫漫滩涂之上，于温婉辽阔的安海湾上，连道晋江安海和南安水头，一望无垠。

　　如果说洛阳桥是江潮砺石的精工之作，那安平桥便是沧海铺陈的烟火长卷。它承洛阳桥造桥之法，又创睡木沉基，在深泥滩上以横列椿木承托石条，使桥基缓缓沉至承重层；桥墩亦分长方形、单尖船形、双尖船形三种，随水势深浅而变。

　　南宋刺桐港海丝鼎盛，千帆云集、万国通商，安海古称石井津，商舶辐辏、市集繁华。

这座五里长桥，不再只是通行的路桥，更是江海商贸的生命线。它连接村镇、贯通港埠，让沿岸渔盐、瓷器、茶丝皆可由此转运出海，让异域珍宝、八方风物得以入城通商。桥上水心亭遗存依旧，桥东瑞光塔凌空，曾是古代船舶近岸航行的航标；旧日行人往来、商旅穿梭的盛景，仿佛犹在眼前。

　　海风漫过长长石桥，掠过萋萋滩涂，褪去了宋元的车马喧嚣，只剩潮声缓缓、清风徐徐。相较洛阳桥的匠心独绝，安平桥更多一份海纳百川的舒展绵长，承载着一城商贸繁华，也温柔安放着沿岸百姓的朝夕生计。

　　一洛一安，双桥相望，跨越两宋，成全刺桐江海传奇。

洛阳桥，立于江潮之间，是北宋的勇气与巧思，以匠心破山海天险，为古城开路安澜；安平桥，卧沧海之上，是南宋的开阔与繁盛，以长桥连四海商路，助港城千帆逐梦。

一巧胜在智，一长胜在容；一守古城安澜，一通四海繁华。

　　从洛阳江的汹涌潮声，到安海港的万顷沧波，两座古桥串联起泉州千年海丝脉络。天后宫的香火，护佑远行归航；双石桥的风骨，托举山海繁华。庙望人心之安，桥通天地之路，信仰安放风浪，实干跨越阻隔，这便是刺桐古城最动人的双向成全。

　　而桥的尽头，并非止于石梁与潮声。再往东，便是刺桐港畔的蟳埔——那里有蚵壳为墙、簪花向海的渔家女儿，她们头顶的繁花与墙上的蚝壳，正是当年商船自异域带回的压舱之物，与双桥下的潮水同出一脉。桥把货物送上岸，海把馈赠留在村，人把日子过成花。从庙到桥，从桥到村，刺桐的海丝故事，就这样在香火、石梁与花围之间，一脉相承，生生不息。

　　桥枕千年江海，石载万古风华。双桥卧波，潮声未歇，从两宋走来，渡尽千帆岁月，依旧静静守护这座向海而生、因通而盛的古城，让山海有路，让繁华永续。

　　双桥枕碧浪，两宋载风华，感先民渡海之智、海丝通途之盛，赋绝句二首以记。

七绝两首 · 咏泉州双桥

其一·洛阳桥

宋石横江遏怒潮，

蛎凝桥骨立风飙。

一川济渡千秋稳，

不负万安沧海遥。

其二·安平桥

五里长堤枕海腰，

群墩次第接天遥。

千帆岁月随波去，

独剩清宁伴暮宵。

图文／陈义星

2026年10月16日

刺桐拾岁·西街｜烟火长街，双塔枕风

刺桐拾岁·开元寺｜塔影千秋，桑莲渡佛

刺桐拾岁·涂门街｜一街万象，众神归城

刺桐拾岁·天后宫｜海风入庙，妈祖望洋

刺桐拾岁·蟳埔村｜花围簪海，蚵壳为厝