<p class="ql-block">五、打煤球</p><p class="ql-block">打煤球，是力气活。更是当爹的必修课。</p><p class="ql-block">我家买煤，得看我爸的空。我爸歇班，去邻居家借一辆带栏板的大板车，直奔南门煤厂。煤厂远，人更挤。捏着煤本煤票排号，围着煤山等过秤，黑压全是人，吵得像开了锅。</p><p class="ql-block">最早烧小煤炉，买碎煤粉。拉回来，七分煤粉三分黄土，兑水，用大铁锹和。和煤最累，一锹两三斤，几下就腰酸手麻。匀了，再用铁勺一个个攥成椭圆煤球，满院子铺开晒。晒干，堆炉边，烧。</p><p class="ql-block">煤堆里有坏家伙，叫“煤矸石”。像煤，比煤重，灰扑扑，硬邦邦，烧不着。买时就得挑，回家和泥时还得再挑一遍。</p><p class="ql-block">后来换蜂窝煤炉了。煤厂上了机器，压蜂窝煤。机器一响，队排得更长了，转一天轮不到是常事。机器一修，门口一张告示：今日只售碎煤。于是，家家都添了个新玩意儿——煤枪。</p><p class="ql-block">煤枪这东西，会使是巧劲，不会使是蛮劲。</p><p class="ql-block">和泥是第一关。水多了成稀泥，立不住；水少了散成沙，团不起。七三比例，全凭手感。</p><p class="ql-block">打是第二关。枪头沾水，往煤堆里狠狠一压，左右一拧，填满。再提溜到空地上，垂直一立，顶杆一压——啪，一个十二孔的蜂窝煤，敦敦实实落了地。</p><p class="ql-block">打三五个，好玩。打几百斤，那天筷子都拿不住了，手抖，胳膊抬不起来。</p><p class="ql-block">打完还得看天。得晾，通风阴干。最怕下雨。刚有点样子，一场急雨，说没就没了。淋湿了还算轻的，冲散了，泡成一滩黑汤，那才叫惨，哭都没地儿哭，只能重头再来。</p><p class="ql-block">所以那年头，下雨是个好借口。</p><p class="ql-block">“回家收衣服”，领导摆摆手。</p><p class="ql-block">“回家收煤球”？那得赶紧跑，谁敢拦！</p>