风雨兼程求学路（副本）

潘作成

风雨兼程求学路 潘作成 这些年，每当乘车走过桃山至铁力间沥青路面的乡村公路，我都会情不自禁地想起读中学时，自己每天都脚步匆匆，徒步从这条路上走过的情景。当年的那种感受，怎一个“累”字了得！ 　　说起来，我的小学时代最为惬意，因为学校就在本村的东头，离家非常近，每天连蹦带跳，只要用不到两分钟就可以走到。那时的求学之路，充满了轻松和快乐。而中学却是在四所学校读完的，第一所是读小学的村小学（戴帽班），只有不到一个学期；第二所是桃山公社（镇）中学，时间近两年；第三所是铁力县一中，只有一个多月；第四所是干馏厂职工子弟中学，时间近两年。这期间，除在桃山的两个冬天住宿外，其余时间全是通勤。 到桃山读初中，开始连公路都没有。我家位于桃山和铁力之间，而那时这两地交通大多是靠一条晴天扬土、雨天和泥的“水泥”道。除此之外还有一条铁路，两站之间有一个铁路工区小站叫中朝，离我家近四里路。于是，我和同伴们就每天到中朝站坐火车上学。 可这坐火车其实并不容易。当时唯一一趟可以乘坐的火车，是从神树到绥化的小客车，只有6节车厢，相当于大客车的一半。早晨从神树到绥化，晚上再从绥化返回神树。早晨到站是4点多钟，要起大早才赶得上；晚间到站是7点多钟，放学后要在车站等很长时间。 每天早饭前就先将饭盒装好，吃完饭拎起书包就走。那时家里没有钟表，时间只能听广播，或看日影凭感觉估算。觉得稍晚了点儿，就会一路小跑，尽可能把时间往回抢。多少个阴雨天里，因时间把握不准，或因道路泥泞难行，刚跌跌撞撞地奔到车站附近的水草地边，火车就已经到站停下了。停车时间只有短短的一分钟啊，再不快跑就只能被火车给落下了！ 　　于是，只好不顾泥水地来一段百米冲刺。常常是刚气喘吁吁地抓住最后一个车门边的拉手，车轮就已经开始转动了。有时实在是跑不快，或者是时间只晚了那么几秒钟，也就是只差那么十来步没跑到跟前，火车就启动了。于是，只好一面徐徐地慢下追赶的脚步，一面大口喘着粗气，满心惆怅地站在路基上发一会儿呆，看着火车从眼前渐渐远去，然后，顺着铁路用两条腿去一根一根地数枕木。 我去桃山上学的第二年，铁力和桃山之间的公路修通了，砂石路面，比原来好走多了。尤其是雨天，不必再粘得两脚烂泥。于是，便有两、三个家境稍好的同学先后买了自行车。别以为买的都是崭新的好车，记得有一个八中队的同学，新买的车只有一个车架和两个轱辘，车铃、瓦盖等全都没有，而就这，也要花掉几十元钱，绝大多数同学也都买不起。这些买不起自行车的，有的便辍学回乡务农，多数则开始学红军长征，放开两腿在公路上赶路。十五、六里的距离，每天都必须打个来回，要用掉三四个小时时间。春秋还好，夏季则晴天一身臭汗，雨天只能披一块随身带着的塑料布，常常被淋成副落汤鸡的模样。 挨雨淋有一次特别严重。那是1973年的夏天，现在已不记得是为什么，那天只有我一个人，从桃山学校往家走。头上忽然来了一大片乌云，迅速铺展开来，一场伴随着狂风的强降雨骤然倾泻而下。身上瞬间就被雨浇透，只好裹着塑料布蹲在地上。天空中一声声炸雷震耳欲聋，一道道闪电撕裂苍穹，每一声惊雷和闪电都惊心动魄。那天的经历，让我在很长时间内，对暴风雨有一种莫名的恐惧。 　　好不容易熬过两年，又到铁力读高中。还是在那条砂石路上，还是十几里地的路程，还是从早到晚匆匆地奔走，只是方向转了个一百八十度。一中每天都要晨读，就是早晨正式上课前，全班齐读语文课文。我被老师安排做语文科代表，应负班级组织晨读之责，可我在一中读书两个多月，似乎一次晨读也没组织过，这个工作一直由学习委员王家勇代劳。因为我实在到不了那么早。 到一中这年的冬天，我转到了干馏厂职工子弟中学。转学，只是为了离家近些，干馏厂中学离家只有六七里路。但真转到了这里，我感受到的却不仅是路程近了一大半的轻松。因为当时干馏厂中学是全县条件最好的。高高矗立的三层楼教室，房屋宽敞明亮，而且有暖气，冬季非常温暖。在这里，再用不着像在别的学校那样，一入冬就拉着小车上山捡烧柴，而且一冬天都要有人起早到班级生炉子，还常常冻得上着课就“咣咣”地跺脚。 在干馏厂中学就读，我已是心满意足，比在别处享福得多。但在同学眼里，我还是很辛苦的。因为常常是早晨我到学校了，他们刚撂下饭碗走出家门；晚上放学我才出校门，人家已经到家了。 　　正是因为看我太辛苦吧，加上村里其他同学都已停学，村里的长辈就劝我说：“你成天起早贪黑地跑，比干活还累，这书还念个什么劲儿？这年头，字笔（文化）再好也没啥用，不如下来干活算了。挺大个小伙子，带干不干的，到秋天也撸块上海表戴上！”这话不假。那时我们村每个劳动日能分一块七、八，一年带干不干的，闭着眼睛也能剩块手表。但我只是一笑置之，照样每天赶我的路。 上中学数年，总是在路上来去匆匆，自然地结交了一些和走路有关的朋友。一个是我小时的同学，在一中时期，他买了自行车后，常常用后座带着我，我们结下了很深的友谊。这个人是八中队的，叫岳志杰。还有两个干馏的同学，多少次眼看要下雨，见我执意要往家走，他们就用自行车驮着我，一阵猛蹬送我到村口。我对这两个同学也一直心怀感念。这两个人一个叫赵军，一个叫魏喜忠。 转眼几十年过去了。从我们那茬人以后，村里外出上学的孩子们，逐渐都骑上了自行车；再后来是几十名学生包坐一辆中巴，早接晚送；而进入21世纪后，走读的则越来越少，逐渐都改为住校了。从每天耗费两、三个小时靠两条腿走路上学，到每天乘坐汽车悠然来去，再到舒舒服服地住校专心读书，这中间经历的巨大变化，让我由衷地感叹这半个世纪中国的发展之快，羡慕现在孩子们学习条件的优越。 参加工作后，困难、曲折也曾有过。但读中学时那种咬牙坚持的经历，却常常在我的心灵深处闪射出光芒，激励着我人生路上前进的脚步。