大河作证 古渡留痕(开篇)山河为引 两度寻访碛口古镇风华

幸福人生chengtz

吕梁山绵延千里，环抱黄土高原的千沟万壑；黄河水奔涌万古，承载三晋大地的岁月沧桑。晋西一隅，依山枕河的碛口古镇，凭大同碛天险兴盛三百年，以山水文脉沉淀百年风华，被誉为“九曲黄河第一镇”。这座藏于黄土河岸的古镇，封存着黄河水运的起落兴衰，镌刻着晋商先辈的仁勇风骨，浸润着烽火岁月的红色基因，也藏着烟火人间生生不息的温热温情。

初至碛口，是2023年初秋。记得当时，我与相交四十余载的同窗老友文峰，送别中南农大杨院长一行后，心绪舒展，兴致盎然，开启了一场说走就走的自驾之行。8月31日，晨光清朗，金风送爽，我们两家一行四人，各自驾车，一路同行，直奔自驾达人、老同学任海力荐的国家4A级景区——临县碛口古镇。

一路穿山越岭，尽览吕梁山野初秋清景。临近午时，抵达古镇，入住老朋友特意为我们预订的福顺德客栈。

客栈地处碛口古镇东市街，前身便是明清盛极一时的福顺德骆驼店，1950年后改为临县碛口镇供销社。2019年文旅兴起，当地政府秉持“修旧如旧”原则，筹资千万余元，对这座年久失修的古院落实施整体修缮，将其盘活为如今的福顺德客栈。院落三进排布，俯瞰呈“福”字形，分福、顺、德三院，承袭晋西北黄土高原明柱厦檐高圪台的营造风格，青砖窑洞层叠错落，古朴厚重，堪称碛口古镇文旅接待的标志性名片。

为不负秋日良辰，当日午后，我们聘请景区资深地接导游郝小玉(微信号yu71692，联系电话[phone])，沿黄河岸、顺黄土坡，逐一游览碛口古镇和李家山、西湾历史文化名村。放眼望去，数百座明清古建依山就势、层叠铺展，顺着卧虎山山势错落攀升，嵌于沟壑纵横的黄土山坳之间。黛瓦土墙苍劲沉穆，窑洞院落连绵成片，依山临河，格局恢弘，尽展百年商镇曾经的鼎盛气象。初见碛口，满目惊艳，这座因河兴市、因险繁盛的千年古渡，如磁石般牵人心弦。

因惦记当地老友安排的接风晚宴，我们不敢久留，只能步履匆匆、走马观花。浅浅掠过古街巷道，山河风物，未曾静心溯源古镇的岁月肌理，未能细细品读三百年商贸传奇与人文底蕴。一场仓促初游，只得其形，未得其魂，唯留满心缺憾，暗自期许，他日重临，慢游细品，深耕文脉。

时光流转，初心不改。为弥补初游遗憾，深度读懂碛口古渡的百年沧桑变迁与文脉内核，时隔三年，趁外孙女写完暑假作业之际，我们祖孙三代、一家四口，于2026年8月7日再访碛口。此番重游，不为打卡观景，只为静心溯源。

临行前，我查阅史料、梳理沿革、编制攻略，又请在临县任职的老朋友联系当地文旅部门，预约深耕本土、通晓古今的资深导游。抵达后，景区管理局高主任悉心对接，热忱相待，安排我们入住福顺德客栈，重宿故地，再续前缘。高主任还在刚开业的碛口宴饭庄设宴接风，引荐临县文旅集团张董事长相识，请他为我们深度探访提供便利。陪同接待的小史，赠我一册高丽平主编、王洪廷编著的《碛口志》，史料详实，权威严谨，我如获至宝。

次日清晨，天光澄澈，张董事长携刚刚考取山西医科大学硕士研究生的爱女，全程陪同我们漫游古镇，探访古村。深耕本土文旅多年的他，熟稔古镇一砖一瓦、一院一巷，通晓每一段尘封往事、每一则传世传奇。漫步青石板古街，他娓娓而谈，从大同碛天险的造镇根基，到康乾盛世的商贸崛起；从晋商先辈踏浪兴业的坚韧风骨，到烽火岁月的红色坚守；从古建院落的营造智慧，到新时代古镇的活化新生。字字真切，句句走心，如话家常般铺展出一幅立体鲜活的碛口百年长卷。此番从容重游，静心聆听，深度探寻，彻底褪去了我初见古镇的粗浅认知，让我对这座黄河古渡的前世今生、岁月沉浮、文脉内核有了全面而通透的体悟。

河声岳色，初见惊艳；岁月留痕，再访知魂。山河的底色已然铺就，但一座千年古渡的兴盛，究竟始于何处？让我们将目光投向大同碛的惊涛骇浪，去探寻天险造就的水旱码头传奇。

摄 影：心 平

2026年10月5日

于太原