秋日私语（2）

岚都文化网

秋日私语（2）

□ 刘宏华

在高楼困围和外头市场喧嚣中，我家空中小园深处，草木知秋，心亦归宁。

难得的周日，晨光如纱，薄雾初散。小园无风，空气里浮动着泥土与叶脉交织的清香——那是深秋独有的气息，不浓烈，却沁人心脾。阳光斜斜地穿过廊架，在青苔斑驳的围栏上投下细碎的光影，仿佛时间也在此刻放慢了脚步。我静坐于木椅之上，手边是温热的茶、翻开的《俗世奇人》，眼睛累了就歇一会，时而瞅一下眼前精心料理的花草们，偶见它们在这难得的无风秋日里，愈发焕发出内敛而深邃的光彩。这不是喧嚣的盛宴，而是无声的对话；不是视觉的冲击，而是心灵的共鸣。

图1

图2

图3

　　最先打动我的，是那几盆由原生艺术院画家胡老师，见俺改造小花园，特意赠送的彩叶芋。胡老师她说；“我想，这些花儿在你的小园会活得很好”。在我精心地调理下，它们不争春之娇艳，不抢夏之繁茂，却在秋凉渐起时，悄然披上最令人感动、最华丽的衣裳。图1中那株粉红脉络的彩叶芋，叶片边缘泛着柔绿，中心如晕染的水彩，似少女颊边未干的泪痕，温柔又略带忧伤；图2那株深红底色的品种，则更像一位历经沧桑的舞者，裙摆飞扬间藏着故事，每一道绿色叶脉都是岁月刻下的纹路。而图3的“白雪”彩叶芋，更是清冷孤高，白底绿脉如雪后山林，静谧中透着禅意——它让我想起古人所说的“素以为绚”，真正的美，往往不在张扬，而在克制中的绽放。

图4

　　不远处，一株朱槿（图4）正开得热烈。那朵红花，在灰白楼宇的背景下格外醒目，像一团燃烧的火焰，又像一颗跳动的心脏。它不因秋寒而收敛，反而愈显生命力之顽强。这让我想到人生——我们常以为秋天是衰退的季节，其实不然。许多生命正是在此时积蓄力量，准备迎接冬眠或新生。朱槿的盛放，是对“凋零论”的温柔反驳：只要心中有光，何处不能开花？

图5

图6

图7

　　目光低垂，图5与图6中那株野苹果，从璀璨的花儿演变儿果实。两颗青涩果实静地静悬于枝头，尚未成熟，却已显露出饱满的轮廓。它们是时间的信使，提醒我：成长需要耐心，收获必经等待。就像我们的人生，有些目标看似遥远，但只要方向正确，终会迎来甘甜的时刻。旁边的万寿菊（图7），虽未见花，但其羽状复叶层层叠叠，充满秩序感，仿佛在说：“美，不一定非要盛开。”有时，沉默的生长本身就是一种力量。

图8

图9

　　抬头望去，廊架下的合果芋（图8）垂落如瀑，与“幸福小院”的木牌相映成趣。这块牌子，不只是装饰，更是主人对生活态度的宣言——幸福不在远方，而在日常的一草一木、一茶一书之间。木椅上的保温杯还留着余温，《俗世奇人》的书页微微卷角，说明主人曾在此驻足良久。或许以前的他也曾像我一样，在这些植物面前停下脚步，听风铃轻响（图9），看云卷云舒，让思绪随落叶飘远。

　　深秋，总让人容易陷入沉思。它不像春天那样充满希望，也不似夏天那般热情奔放，更不同于冬天的肃杀凛冽。它是过渡，是沉淀，是告别也是酝酿。站在小园中央，我忽然明白：所谓“秋色宜人”，并非仅指景色之美，更是心境之澄明。当万物开始收束锋芒，人也该学会放下执念，回归本真。那些曾经追逐的名利、焦虑的未来、纠结的过往，在这一刻都变得轻盈起来。

这片小园，是我精神的避难所，也是灵魂的镜子。每一片叶子都在告诉我：活着，不必总是轰轰烈烈；存在，本身就是一种价值。即使无人欣赏，也要认真生长；即使季节流转，也要保持色彩。正如彩叶芋即便在阴凉处也能展现斑斓，朱槿哪怕孤身一人也要傲然绽放——生命的意义，从来不是为了取悦他人，而是忠于自己。

夕阳西下，光影拉长，风铃终于被微风拂动，发出清脆的叮当声，如同秋日最后的歌谣。

　　我合上书本，端起茶杯，心中满是感激。感激这人世间，感谢海壇这方空中的土地，这些植物。这个安静早晨，我没去大海里游泳，却在此小园安静读书，是它让我得以暂时逃离尘嚣，重新找回内心的节奏。

秋日私语，不在风中，而在心底。愿我们都能像这园中的草木一般，在各自的季节里，活出属于自己的光芒——不喧哗，自有声；不张扬，自芬芳。

2026年10月11日于海坛

　　【作者简介】刘宏华，笔名未酬，男，1955年生于福建平潭。福建省作家协会会员、平潭综合实验区作家协会会员。

青年入潭城农械厂，以机械工程师立业，后辗转房产、隧道诸业。

2016年退休，始执笔为文，潜心创作，以圆文青梦。

供 图：刘宏华

编 辑：刘常云

背景音乐：《就让岁月开成一朵花》