<p class="ql-block">二手市场 (1)</p><p class="ql-block">美国一方面是物资、能源使用和浪费最大的国家，资源的人均占有和消费都是世界第一，而且远远的抛下其他国家。另一方面，在物资的深度使用上又有很多好的传统和习惯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">美国人的习惯，家里没有用的东西，某个时间点清理出来后，要么在周末摆在门口路边，挂个Free的牌子，意思是谁需要谁拿走(不要钱）。到了周一还没人要，市府的车辆就会拉走，送到专门机构。不能用的处理，还能用的整理、出售。要么周末在家门口的车道上或者车库里摆开出售，叫“yard Sale”。定价都极低，并不以盈利为目的，只为清理空间和物品的再利用。比如小孩儿长大了，不用的儿童用品 ；放弃减肥了，不用的健身器材 ; 身材变化后不合身的衣服等，有些非常新，甚至连标签都还在的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">近些年发展到把用不着的物件挂到网上出售，小到衣物，大到钢琴，价格都是象征性的，甚至免费(买家只负担运费)，主要还是清理空间、促进物资的二次利用。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再一个途径，是清洁整理后捐给慈善机构，比如卖二手服装、住家用品的商店“Goodwell”。商店在整理、修复后出售，所得收入(除了养活这个行业的工作人员以外）用于慈善事业。店里东西非常便宜，西装、长裤、丅恤都是几美元到十几美元，还有鞋、包、家俱沙发、锅碗瓢盆什么的，也是象征性地收费。我刚来美国那几年的衣服和其他东西大多是在这里买的。你捐赠的东西商店会估价，然后给你收据，毎年报税时候可以凭此多少抵一点税。如果说捐赠是个人的习惯，那么抵稅就是政府对此行为的鼓励和支持了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在美国，人们的迀徙比较随意，搬来搬去是常态。对刚来到一个新地方，或者还没有决定要不要在此住下去，更或者决定住下去但还没有买房的人很多，多租住在公寓里。这种临时性决定了“家”的临时性，也决定了家具的临时性。搬来的人捡一些家具，买一些家具。搬走时很可能运费要贵过家具购置费，何况现有的家具有买的也有捡的，本来临时性就很强。所以大多数人就选择了送到垃圾箱旁边，方便后来的同类人。美国人从观念上对此的接受度很高，对不用的东西送人，到二手市场买自己想要的东西习以为常，并没有觉得丢人或者不合适。我也曾将穿不着的衣服洗净烘干叠整齐，装在塑料袋里放在门口路边，很快就被人“认领”了，那种既能物有所用，又能帮到别人的感觉很不错。我们家也有“Yard sale”25美分一本买的书、100美元买的附有六套餐椅的全套实木餐桌、老款的相机、法国和日本的瓷器。有从“Goodwell”淘来的墙画。我见过“Goodwell”的地区仓库，规模庞大。这个系统回收了许多物资，惠及了许多穷人，提供了很多就业机会、给慈善机构提供了很多资金，对社会风气也有正面的影响。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生活在这里的国人，大多数都有捡家俱的经历。在任何城市定居下来，即便是暂时的，总要租房子、购置家具。但除了买之外，很多东西都可以捡到。一到周末，留意路边的人家门口、公寓小区里的垃圾箱旁边，经常能捡到自己需要的东西。像饭桌、餐椅、床头柜、茶几、床垫、沙发、电视机、微波炉、烤面包机、吸尘器等等等等。你要是有点儿耐心，有点儿时间，不要多久，居家必备的东西就能捡个七七八八。</p><p class="ql-block"> 老蒋 2026年10月</p>