商南新开岭的深秋

陈爱国

我们今天准备去商南县西南方向的瞭望台，这是我在地图上查到的一个点。我想叫这样一个名字，肯定是一个地势高，能一揽众山小的地方，那里距离县城约六十公里。出发时天空有薄云，想着不会下雨。商南的深秋，仿佛就是从一场场细雨里开始的。最近连续几天都是晴天，蓝天白云，秋高气爽。然而一夜过后，天便阴下来，柏油路也湿漉漉的，夜里肯定下了点雨，空气里满是潮润的草木香，吸一口，凉丝丝的，直沁到心里去。 公路像一条灰色的带子，贴着峭壁和小河岸弯弯曲曲地往深山里伸去。有些地方转弯处较窄。路面湿滑，车轮发出“滋滋”的声响，溅起细碎的水花。我紧握着方向盘，眼睛不敢稍离路面。老伴在副驾驶座上，不时提醒：“慢点，前面弯急。”雨又下了起来，细细密密的，落在挡风玻璃上，凝成无数颗小水珠，雨刮器一摆，便汇成一道水痕滑下去。 转过一座小桥，眼前豁然开朗，田埂上站着几个戴斗笠的农民，正在收获河边地里的庄稼。苞谷和芝麻已收过了，只剩下一些豆子秆还长在地里。收过的芝麻秆黑乎乎地堆在地里，像水墨画里随意点上去的墨点儿。河边零散地住着几户人家，有人在路边搭起黑色的篷子，那里种着香菇。再往上，是密不透风的林子，此刻正被秋意染着，又被雨水洗着——枫叶开始飘红了，像烧着的火，雨水一淋，那红便愈发浓烈；银杏黄了，像撒着的金箔，雨水一打，那黄便愈发透亮；还有些不知名的树，叶子是紫红的，在绿丛中格外显眼。山风过处，满山的叶子簌簌地响，像是谁在翻动一本巨大的、湿漉漉的彩色书。 我们终于在瞭望台前停了车。这里的地势确实高，公路就从山梁上经过。放眼望去，万山如海，波浪起伏。近处的山是浓绿的，山脊像巨兽的脊背；远处的山则成了黛青，一层淡似一层，最后融进了天边的云雾里。那些淡淡的薄雾在山腰移动，时浓时淡。浓时把山腰遮得严严实实，只露出几个青翠的山尖，像海里的岛屿；淡时则像缕缕轻纱，把那些红的黄的叶子衬得愈发鲜艳。雨时停时下，云雾便也跟着时聚时散，山色也跟着时明时暗，像一幅活了的水墨长卷，在你眼前缓缓地、缓缓地铺开。“看那边！”老伴指着西边的山谷。顺着她的手指望去，只见一片云海正在山谷里翻涌，白茫茫的，像刚弹好的棉花，又像是谁把一匹巨大的白绸铺在了山壑里。雨丝落在云海上，无声无息，只在边缘处泛着些亮晶晶的水光。我忽然想起李白的诗：“云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。”此刻这云海，可不就是“云青青兮欲雨”么？只是那雨早已落下来了，落在路上，树林中，落在竹叶上，落在人的心上。 下了瞭望台，转入310县道。路变得平缓了，急弯也少了，这里有一个小村庄，几乎每家房前都有一片竹林，而且竹杆都很高大粗壮，叶子特别繁茂厚密。这密密的竹林，把路面遮成了绿荫荫的走廊。雨水从竹叶的缝隙里漏下来，滴在地上，成了碎碎的银点子。车过竹林卷起一股风时，像是谁在低语，又像是雨在竹叶上弹着极轻的曲子。偶尔有几竿新竹，还裹着褐色的笋壳，嫩生生的，在风里微微地颤，雨水顺着笋壳往下淌，那清亮，有晶莹剔透的感觉。 又行了二十多公里，便到了新开岭省级自然保护区。牌子上面写着红字，在雨里显得格外醒目。我们把车停在路边，步行了一段。水泥路经过长年累月的车过人踩，已磨得光润如玉。雨水一淋，便更加湿滑。石缝里长着青苔，绿得发黑，踩上去滑滑的。路旁有条小溪，水清见底，溪底的石子被流水磨得圆润光滑，在雨里泛着各样的光泽。溪边有几丛野菊，开着小小的黄花，花瓣上挂着水珠，在风里微微地点头，那水珠便滚落下来，跌进溪里，无声无息。路边不时会出现一两棵古树，粗壮的树身和繁茂的枝叶，总让人难以和老态龙钟联系在一起。 站在高处俯视，只见重峦叠嶂，莽莽苍苍。那些一座接着一座的山岭，像巨浪似的涌向天边。山上是密密的林子，绿得发暗。雨雾从山谷里升起来，一缕一缕的，缠绕着山腰，把那些山衬得愈发巍峨，又愈发神秘。.天色比先前更亮了些，像是雨要住了的样子。山谷里起了淡淡的暮霭，不浓，却给远山罩了层薄薄的纱。老伴说：“该回了。”我点点头，心里虽有些不舍，却也明白——这样的地方，是看不尽的。 车掉头下山，雨竟真的停了。云层裂开一道缝，漏下些淡淡的光，照在湿漉漉的山林上，那些红的黄的绿的叶子便都亮了起来，像谁在山里撒了一把碎金。风从半开的车窗钻进来，带着松脂的香、竹叶的清苦、野菊若有若无的甜，还有雨水洗过的泥土的气息，让人感到些许的凉意和无比的清新。回望新开岭，群峰在雨后的薄雾里静静立着，像一群沉默的老人，又像一幅刚刚收笔的水墨画，墨色还未干透。我把车窗留下一条缝，让最后一点山风溜进来。心想：这样的山，这样的水，这样的秋色，晴天有晴天的明丽，雨天有雨天的空濛，春天来看花，夏天来听雨，秋日看红叶，冬天来看雪，每个季节，都该有不同的颜色、不同的声音、不同的气息吧。不过冬天最好别来看雪，这条县道的坡度的确陡了些、长了些。正想着，老伴忽然说：“明年秋天，我们还来。”我笑了：“逛山还上瘾了！”。车上了大路，云层渐渐薄了，天边透出些淡蓝来。路不再陡，弯不再急，可心里却装满了山的影子——那些层叠的绿，那些丹染的红，那些飘忽的云，那些若有若无的雨，都稳稳地落在了记忆深处，成了一幅永远不会褪色的画。忽然间我想起清代金琮先生“好诗偶在雨中成”的诗句，随之也感慨而发：栎子初熟色渐黄，满山红叶待新凉。一年最是秋光好，秦岭深处是吾乡。