砚边杂谈：文人之菊总开“东篱”下

中国新闻文化传媒卢剑利

绚烂的花朵离不开污秽的土壤，正如文人心中的菊都开在东篱一样。这是我在砚边挥毫时，偶然落在宣纸边缘的一抹幽思，淡墨洇开，便成了关于菊与东篱的漫想。

自从东晋文学家陶渊明吟出了“采菊东篱下，悠然见南山”的千古名句，历代文人就把菊端放在了自己心中，将菊种在了东篱之下。这菊便不再是山野草间随意开放的野花，东篱也成了一种精神坐标，一个安放灵魂的诗意栖居地。

菊已不仅仅是陶公的菊，这东篱也不仅仅是陶公的东篱了。它是历代文人心中的一方净土，是喧嚣尘世里的一弯月亮，是疲惫灵魂的归处。菊花满山野，东篱最高洁。那高洁不是孤高，不是避世，而是在污浊的世道里，守着一颗清宁的心，像菊一样，在秋风里静开，不与百花争艳，只在自己的节奏里，绽放着生命的本真。

我曾在古籍里翻见过关于陶公与东流的记载。当年陶公是彭泽县一小县令，闲暇之余，泛舟江上，随波而下，当来到古镇东流（安徽东至县）时，被江岸的菊花所吸引。他系舟杨柳，拾级上岸，采菊盈把，眺对南山。据说此后陶公竟将东流作为他打理政事之余的后花园，他筑舍种菊，广交文友，把酒吟诗，好不惬意。

东流古称菊邑，过境的长江被称为菊江。是菊落满江让人有感而名，还是文人江岸赏菊浪漫而呼，这不得而知。反正陶公爱菊，彭泽到东流菊乡有百里之遥，但心有所向，距离不是问题。那时东流户户垂柳，家家种菊，东篱西笆，一片柳绿菊黄。我仿佛能看到，那个穿着粗布衣裳的县令，在菊丛里蹲下身去，手指抚过花瓣上的晨露，他的眼睛里，装着比江景更辽阔的温柔。他或许想起了故乡的菊，想起了那篱边的芬芳，但东流的菊，好像比故乡的更暖，更能抚平他胸中的褶皱。

陶公辞官归隐园田，宅边遍植菊花，过起了“躬耕自资”的生活。无我之境的“采菊东篱下”，我揣度并非是他故乡的东篱，他心中的东篱，是每一个能让他安放心灵的地方。东篱不是一个具体的地名，不是那一道篱笆，而是一种心境。是功名利禄都抛在身后，是不再弯腰为五斗米折腰，是在忙碌的劳作里，仍能抬头望见南山的云，闻到菊香的轻逸。

文人总爱借物言志，菊便是最好的寄托。历代文人心中的东篱，有着不同的模样。

李白爱菊，却更爱酒，他曾说“九日龙山饮，黄花笑逐臣”，在他的诗里，菊是桀骜的，是能笑逐臣的，带着酒气的狂放；李清照爱菊，她的“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘”，是晚年的凄苦，是国破家亡后的落寞，那菊便成了她心事的具象；郑板桥爱菊，他画菊，写“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”，那菊是忠贞的，是宁死不屈的气节。这些文人的菊，都开在自己的东篱里，那东篱是他们的书房，是他们的案头，是他们笔下的方寸天地，是他们在乱世里守住的那一点清光。

我常常在砚边思考，东篱到底是什么？是陶渊明远离官场的田园，是文人心里的一片净土，还是我们每个人都能拥有的一种生活态度？

其实，东篱从来都在我们心里。当我们在忙碌的生活里，抽出一点时间，看看窗外的花，听听鸟叫，读一首诗，那一刻，我们便拥有了自己的东篱。那菊也不必是真的开在院子里，它可以开在书页间，开在笔墨里，开在我们对生活的热爱里。

现代的我们，似乎很少再提东篱，也很少再看菊了。我们的生活里，是快节奏的脚步，是手机里的消息，是永远填不满的欲望。我们总是追着时代跑，却忘了停下来，看看身边的风景，看看自己心里的那片菊。陶渊明的东篱，告诉我们，无论身处怎样的环境，都可以守住自己的本心。菊在污秽的土壤里开得绚烂，我们在纷繁的世事里，也可以活得从容。

那日在旧书摊淘到一本线装的《陶渊明集》，泛黄的纸页里，夹着一片干枯的菊瓣，不知是多少年的旧物，却依然带着淡淡的香。我把它夹回书里，放在砚边。每当我提笔写字，看到那片菊，便想起了陶公的东篱，想起了那些在历史长河里，用菊寄托心事的文人。他们的菊，开在东篱下，也开在我们的心里，提醒我们，要像菊一样，在秋风里不凋，在寒雪里不折，守着一份清宁，一份初心。

文人之菊，总开在东篱下。这东篱，是岁月的诗行，是灵魂的港湾，是我们一生都在寻找的精神故乡。它不在远方，就在我们心里，只要我们愿意，随时随地，都能种下一片菊，筑起一道东篱，让心灵有处可归，让生命有处可栖。

砚边的墨香还未散去，案头的那片菊瓣，在灯下闪着微光。我仿佛看到，无数文人的菊，在历史的长河里，一朵一朵地开着，开在东篱下，开在我们读过的每一首诗里，开在我们未曾留意的每一个清晨和黄昏里。

那菊的香，穿过千年的时光，依然能飘进我们的心里，告诉我们，无论世事如何变迁，总有一种美好，值得我们用一生去追寻，总有一处东篱，值得我们用一生去守护。