童年往事——大旅社的火爆腰花

大妞

我上初一那年，家搬到了我妈的位于城区中心的学校 —— 城中小学。顶在十八层楼上。

我爸那时在徐集区委上班，一两周在回来一次周六下午回来，周一清早又走了。所以周日家里总有客人。

一来客，我爸就掏两块钱给我：“去对面大旅社，切一两个炒菜回来。”

那时候学校出大门左拐、马路对面就是大众旅社。

炒菜来来回就那几样：炒肉丝、炒肉片、炒猪肝、炒腰花，再搭一个三鲜汤。

我爸爱吃内脏，猪肝、腰花点的最多，尤其是火爆腰花。

他常说，只有这两个菜，才见得大厨的真功夫。而我，爱的是去大旅社后厨看大厨炒菜。

要穿过大堂，绕过柜台，再走过摆着水池的过道，才到后面的灶间。灶间一字排开全是大锅灶，口口都有二尺宽，底下烧的是煤，煤就堆在灶台边的地上，火映得人脸发红。

我最爱看的就是大厨爆腰花。

他从不提前给腰花上浆。腰花改好花刀，下锅前，只用盐、料酒、醋三样一拌，旺火一爆，滋啦一声，最后薄薄勾一点水芡就起锅。那腰花卷成漂亮的麦穗，滑、嫩、脆、香，那个口感，现在想起来都还在嘴里。

后来很多年，我们全家在外头聚餐，只要是吃川菜馆，我爸必点火爆腰花。可回回都摇摇头，说吃不出当年大旅社的水准了。

我爸自己在家也爱做炒猪肝、爆腰花。我们总念叨，动物内脏胆固醇高，劝他和我妈少吃点。

他听是听了，可我那点乐趣一直没变 —— 只要有机会溜进后厨，看大厨颠勺爆炒，我往那儿一站，就挪不动窝了。