故乡的沙河

西楚勇士

作者:西楚勇士

　　故乡的沙河，是一张摊开的宣纸，岁月在上面写下温润的墨痕。河水浅浅的，清清的，像一段不曾说破的心事，缓缓地，流过村庄的腰间。

　　记忆里的沙河，没有细沙，它是古黄河决堤形成的河道，宽宽的、弯弯曲曲的流淌在故乡的大地上。每天，沙河的水总是醒得很早，太阳还没露出地平线，河面上便浮起一层乳白的薄雾，像是谁家新弹的棉絮，松松软软地铺在水上。偶尔有早起的水鸟掠过，划破那层雾，留下一道细细的水痕，很快又被雾合拢了。两岸的芦苇长疯了，高过人头，风过时，便沙沙地响，像在说一个漫长而秘密的故事。故事的主角，大约是鱼，是虾，是躲在水草里偷听的孩子。

　　六十年代末，县里为了治理沙河，组织民工对沙河进行了全面的疏通，民工在挖掘河床的时候，出土了大量的青砖、青瓦和高大旗杆，有人说是汉代的，当时老百姓也没有对古文物保护的意识，许多青砖青瓦被民工拿回家去修猪圈、修锅灶。记忆中沙河两边有许多老槐树。夏天，槐花开时，整条河都香了。香是淡淡的，不争不抢的，像故乡的女孩，说话都是低声的，怕惊了什么似的。当花瓣落在水面上，打着旋儿，像一个个小小素白的梦。

　　离开故乡四十余载，每次回去，总要去河边走走。沙河好像变窄了，变浅了，水也不似从前那般绿了。当我站在河边，回想当年上学时走过石桥，看见有人在河边洗衣服，棒槌声一声一声地，敲在石板上，敲在心上。那声音让我想起母亲年轻时的背影，想起她蹲在河边，把衣裳浸在水里，又提起来，反反复复，仿佛要把一生的辛劳都洗去。河水从她指缝间流过，带走了肥皂泡，也带走了日子。

　　如今，我站在扬子江畔，看着缠绕古都金陵的江水，它流得太快了，快得没有时间做一场故乡的梦。而我只要闭上双眼睛，故乡沙河便浮动在脑海里，它不紧不慢地流着，带着槐花的香气、芦苇的絮语和母亲的背影慢慢地流向了远方。

2026年10月10日于金陵