胡杨金秋，归来仍少年

郭养安

车窗摇下的瞬间，阿拉善的风裹挟着沙砾与自由的气息扑面而来。后视镜里，九张不再年轻却依然明媚的脸庞挤在一起，笑声撞碎了戈壁的寂静。那是九月三十日的清晨，我们这群七十年代末的大学同窗和好友，在毕业四十余年后，终于把“改天聚聚”变成了“现在就出发”。

月亮湖是沙漠的眼睛。我们赤脚踩上沙丘，细软的沙从趾缝溢出，像时光温柔地流淌。有人突然指着沙脊线上的一行驼印：“看，像不像当年我们晚自习后踩着雪回宿舍的脚印？”众人哄笑，却在笑声里红了眼眶。那些在图书馆抢座、在梧桐树下辩论的青春，原来从未走远，只是被岁月深埋在各自奔波的日子里。

　　额济纳的胡杨林在十月如期金黄。千年不倒的胡杨或倔强地伸展枝干，或温柔地叶落如雨。我们站在“英雄林”里合影，身后是满目璀璨，脚下是柔软的金色地毯。不知谁轻声哼起《光阴的故事》，于是九个人慢慢跟着唱起来，从“春天的花开”唱到“风车在四季轮回的歌里”，歌声惊起几只雀鸟，飞向湛蓝得近乎透明的天空。那一刻，胡杨见证着某种比千年更悠长的东西。

深夜的戈壁滩上，星河低垂得仿佛伸手可摘。九个人站在“小筑民宿”前停车场，像少年时躺在学校操场的草坪上那样，指认着北斗七星，说着从未老去的梦想。远处传来驼铃，叮叮当当，敲碎了夜的寂静。

　　10月4日我们在金塔胡杨林边席地而坐；灿烂的阳光洒在餐布上，哈密瓜、馕，还有不知谁从家乡带来的酱菜摆得满满当当。没有人在意菜色是否精致，我们碰着纸杯，说来说去，竟是当年食堂最便宜的土豆丝，图书馆占座的蓝布书包，还有偷偷传递的纸条。“你看，我们绕着地球走了半圈，最后还是回到彼此的生命里。”老徐的话让大家都静了一瞬。

　　张掖丹霞是大地燃起的火焰。七彩的山峦在夕照中如同凝固的波涛，我们站在观景台上，像当年站在教学楼顶眺望远方。“那时候觉得未来是模糊的，现在却觉得过去是最清晰的。”是啊，四十多年过去，我们成了教师、工程师、管理者，有了白发和皱纹，可当九个人像少年时那样勾肩搭背地走在陌生街头，买一串烤肉也要分着吃时，时光仿佛折叠了。

　　返程时，车载音响放着《友谊地久天长》。后视镜里，胡杨林渐渐变成天边一抹金色。我想起那些散落在天南地北的日子，那些在各自领域认真生活的模样，忽然觉得：所谓同窗，就是一起走过青春，又在人生的秋天重逢，告诉彼此——你看，我们都长成了岁月里最美的胡杨，根，紧紧相连。