烽火铸忠魂 丹心留人间

和平鸽

编辑制作和平鸽

烽火铸忠魂 丹心留人间

——悼念老表、老同学、老战友吴胜炳同志

文\况俊峰

今天，噩耗从房县传来，心头像被重物狠狠撞了一下：我的老表、老同学、老战友吴胜炳同志，不幸罹患肠癌，经多方医治无效，于2026年10月8日22时06分与世长辞。

消息落地，半生往事一下子涌到眼前——那个和我们一起并肩训练、作战的房县后生，再也回不来了。

我和胜炳的缘，是亲戚，也是命。他是我舅家老表,1976年，我们同在房县土城高中读高一，同窗一载，放学沿河沟走回家，泥印子都挨着。后来我转去高枧高中，人分了，交情没断。1978年2月，征兵锣鼓在山里敲得震天，我俩不约而同报了名，一道换上绿军装，都分到43军129师387团2营。

1979年初，对越自卫还击战时，吴胜炳在6连当12班班长，高中学历在连队算“文化人”，可他从不耍嘴皮，手持冲锋枪，“我先上”三个字顶在脑门。侧翼火力压得抬不起头，他猫腰绕上去，几个点射掀了敌火力点，回来袖子被弹片划烂，血汗泪一起淌，还笑：“比老家砍柴划得轻。”

那一仗，他荣立三等战功。勋章不大，里头是十八岁小伙拿命换的国土，是“保家卫国”真金不怕火炼的成色。



1981年，他脱了军装回房县。从“吴班长”变回“胜炳娃”，可骨头里的兵味、党味没散。先卷裤腿种地，犁田插秧砍楂子；后招工进林业部门，背干粮巡山，防盗伐、盯火情，几十里山路一走一天。同事说他“较真”；乡亲说他“实诚”；他一辈子省吃穿，不抽烟不酗酒，可抗疫捐款比谁都痛快。2021年建党百年，房县县委把“优秀共产党员”牌子挂上门框，他摸半天只说：“仗是大家一起打的，山是咱大家的，该做的。”

退休后他也没“退”：在乡村邻里单位上他讲得最多不是功劳，是“没回来的战友，咱们活着的不能歪了样子”。家风淳，人缘厚，走到哪儿都有人喊“吴叔”。

病魔是今年8月25日单位体检，27日得知体检结果是肠癌晚期，当日到太和医院复查，28日住院，主治医师给儿女说，不要给他说得了啥病，回家满足他各种心愿，儿女说家在房县土城，农村条件差，只好转到武当山太和医院保守治疗，住院期间他疼得整夜睡不着，靠打镇痛药减轻疼苦，劝儿女：“别花冤枉钱，别打扰亲朋好友……

到他感觉在世时日不多时，给儿女交待了后事，非常淡定地说：“我这辈子值了，只有一个社保卡，死后把我安葬到老家房屋对面山脚下……”

10月8日，他像从猫耳洞撤下来拍拍土：“收工。”

按子女安排，10月14日凌晨入土为安——老表，你回房县老家山里，跟守过的林、流过的血、没归队的兄弟，又聚齐了。

从课堂到战场，从战场到林间，一条线拉到底：对党忠诚、正直善良、肯舍自己、不肯亏公。这样的老表、这样的兵、这样的党员，不该只在灵堂想起，该在堵河的风、后来人扛枪的肩上活着。

青山垂泪，老连队番号的12班班长吴胜炳的名字，留在战友酒杯里、土城旧课本里、房县山林年轮里。

老表、老同学、老战友——一路走好，安息长眠。

家属节哀，他教的不给房县人丢脸，我们记着。

吴胜炳同志永垂不朽！