四十五载心途，守护跳动的生命（四）

清心（不私聊）

半生深耕心血管，见证专业的渐次兴盛，以医者之心，书写行医路上的荣光、委屈与绵长医患温情。

四轮试岗定初心，十载科主任知冷暖

题记：人前是科室高光荣光，人后是无人知晓的负重前行。行医管事十年，撑得起繁华，也扛得住风雨。

从医四十五载，最磨砺我、也最让我五味杂陈的一段经历，便是担任心内科主任的整整十年。

当年院里选拔科室带头人，和我年资相仿的共有四位医生。几位同事各有所长，学历亮眼，竞争格外激烈。院里定下了特别的考核方式：四人轮流试岗，每人担任一年科室主任。四年层层历练、逐项考评，经过全面对比，我有幸脱颖而出，正式扛起心内科主任的重任，一干就是十年。

深耕学科，科室稳步成长

那十年，是心内科跨越式发展、走向高光的黄金岁月。我带领团队稳步深耕，全力进取，科室床位从最初五十张，逐步扩建至现今的一百张。临床救治、教学带教、科研攻关、科室运营、学科建设，事事牵头落实，为后续获评省级、市级心血管重点科室打下坚实根基。门诊量、手术量、抢救量逐年稳步增长，学科影响力在本地站稳脚跟，成为老百姓心中值得信赖的心血管救治阵地。

外人看见的是科室蓬勃发展、荣誉加身，却很少知晓背后沉甸甸的压力。

24小时待命，一场场惊心动魄的急救

任职科室主任期间，我的手机常年24小时开机，随时待命。不分寒暑，无论节假日，只要医院有危重险情，我随时准备奔赴一线。记得一个周末，二线值班医师打来紧急电话，一位患者反复发生室颤，多种抗心律失常药物轮番使用，从急诊科到病房前后电击除颤47次，仍然无法终止发作。我立刻动身赶往医院，仔细询问病史，逐条研读各项检查报告，快速厘清病因：患者因饮用自制药酒引发QT间期延长，诱发尖端扭转性室速，导致反复室颤。我当即予一支硫酸镁，并静脉点滴钾剂，四两拨千斤，迅速终止恶性心律失常发作，将患者从死亡边缘拉回，保住了生命。

身为科室主任，我不只是坐办公室管理行政。那几年科室的手术准入、疑难病例研判、急救流程统筹，全部由我把关。尤其是风险极高、争分夺秒的急诊PCI手术，无论深夜凌晨，风雪寒暑，只要有急诊心梗患者，我必定到场、上台抢救。无数个不眠之夜，我守在导管室与抢救室，和死神赛跑，挽回了许许多多急性心梗危重患者的生命。科室逐年攀升的救治体量，每一份成绩与荣光，都是团队一台台手术、一次次抢救，日复一日熬出来的。

医患风雨，直面难解的纷争

回望这十年，最消耗人心的，从来不是高强度的手术与繁重的临床工作。

我当主任那几年，恰逢医疗环境艰难、医患矛盾高发的阶段。我见过诊室门前拉起横幅，走廊摆放花圈，见过家属情绪失控，无休止纠缠争执。印象最深的一例：患者术后因氯吡格雷抵抗，发生亚急性血栓，最终抢救无效离世。家属难以接受这个结果，情绪彻底失控。那日我从门诊返回病房，撞见家属紧紧揪住同事的衣领，白大褂被撕破，还扬言要抱着同事一同跳楼。我快步上前，沉稳告知家属：我是科室主任，有任何问题都找我，请先放开我的同事。之后坐下来耐心沟通、谈判协商，最终妥善化解了这起医疗纠纷。我也曾经历令人寒心的一幕，逝者遗体直接被安置在医生办公桌上。

拼尽全力救人，自问无愧于心，却要承受误解、苛责与无端刁难。长时间手术带来的身体劳累尚可坚持，可医疗纠纷、无处倾诉的委屈，日积月累，是难以排解的心累。技术难关可以攻克，危重病患可以抢救，但人心的偏见与戾气，最磨人心。

从容交棒，把舞台留给后辈

十年主任生涯，我带着科室站上学科高地，守护一方百姓的心脉健康，培养出一批青年医师，撑起科室的一片天地。所有亮眼成绩，皆是脚踏实地干出来的。岁月沉淀下来，除了荣光，更多是医者的隐忍与担当。

任期将满之时，我选择主动卸任科室主任。一来十年日夜无休的坚守，身心早已疲惫；二来也希望把平台交给年轻后辈，给予年轻人更多历练成长的机会，让学科薪火接续相传。

历经风雨方才懂得：科室带头人，既要扛学科建设、临床救治的千斤重担，也要容纳那些无人诉说的委屈。

这十年，凭医术守护病患，以热忱建设科室。纵使历经万般纷扰，身心俱疲，行医的初心，始终未改，从未后悔。