奔赴中国国心 南归天涯海角

露易莎

　　我们从小便知，中国版图如雄鸡昂首，而那枚红色的心脏，就落在陕、鄂、渝交界的鸡心岭。这里，是真正意义上的“一脚踏三省”，也是我们此行地理意义上的重要节点。

穿越秦岭，翻越大巴山，从国家一级重点保护野生动物“秦岭四宝”的栖息地——汉中市洋县华阳古镇，到“中国国心”鸡心岭，再到南水北调中线渠首；然后从三峡之巅，到云海梵音的梵净山和祖国大陆的最南端南极村，我们用心灵，感受祖国山河的脉动。

这场山河之约，会在海南岛的碧波椰林按下暂停键——在那里，天涯海角不是尽头，而是候鸟越冬的归心之处。

每一个明天都是崭新的，每一程山水，都在召唤我们奔赴远方。

　　趁国庆高速免费，勤劳的小蜜蜂告别桂花盛开的家乡，和省钱大军一起冲上高速公路，奔向遥远的海岛。

弱弱的问一句：什么时候，内地也能像海南一样，高速不再收费呢？

和家乡上空的大雁同步南归

　　第一站：汉中市佛坪县，一个深藏在秦岭深处里的小县城，全城只有九辆出租车和六辆整点才发的中巴，但这并不影响他在全国的地位和知名度，因为 “大熊猫的故乡”、“中国山茱萸之乡”、中国工农红军三打佛坪战斗遗址，任何一个名称都有如雷贯耳之份量。

对于吃货来说，走到哪里，嘴巴就探到哪里。从下司古镇的酸汤牛脑壳，到遵义的猪脑壳火锅，再到佛坪的浆水鸡脑壳——脑壳越吃越小，趣味却越品越浓。而此行最让我念念不忘的美味，当属洋县的炕炕馍和佛坪的竹笋包，一口下去，酥香与鲜嫩一起在舌尖炸开！

　　沙窝村，位于佛坪县长角坝镇，周边两千多米高山盛产药香清幽的药王茶，同时也是红二十五军转战陕南时活动过的红色热土，兼具高山茶产地与红色遗址双重特色。

　　上沙窝，红二十五军1935年转战陕南时的重要宿营地与战斗遗址，从这里开启我们的长征路。

　　中国工农红军，第二十五军政治部旧址。

　　走过红军桥，接受红色革命传统教育。

　　背起老乡的柴火，也背起了那份跨越时代的责任，在这最朴实的重量里，真切掂出了“军民鱼水”四个字的分量。

佛坪——华阳古镇

在“一山有四季，十里不同天”的华阳古镇醒来，感觉好冷啊！

老乡说，这里的盛夏，平均气温也只有22度！

古镇始于秦晋，是历史上有名的古道驿站（傥骆古道），古军事要冲，古经济政治重镇。古镇内明清建筑保存较为完好，具有深山中罕见的宋、明清时期古镇风貌。

独特的地理位置、优越的气候条件和森林生态环境，为多种动植物繁衍生息提供了良好的条件，成为丰富多样的“生物资源库”，而“四大国宝”——朱鹮、大熊猫、金丝猴、羚牛在同一区域繁衍，实属罕见。

今天清晨，我们在古镇老街上悠闲地走了走，随后又去了秦岭四宝园。园内不仅有四大国宝，还看到了机灵可爱的细尾獴、毛茸茸的小浣熊、慵懒惬意的小水豚、憨态可掬的小狗熊，以及会表演节目的大金刚鹦鹉等等，真是妙趣横生，令人喜爱。

　　东方活宝石，鸟类活化石，国家一级保护动物朱鹮。

　　饱食终日，无所用心的家伙——国家一级保护动物秦岭羚牛，

　　毛发金红，贵族风范，国家一级保护动物金丝猴。

　　国宝大熊猫，赶上熊猫谷里正在除草，轰鸣的机器把大熊猫吓的躲了起来，我们只是隔着玻璃，见到了一个家伙正吃竹笋，感觉远道而来就见了这么一只不够尽意，下午又赶了二百多公里山路，傍晚住在佛坪大熊猫自然保护区附近的佛坪镇上，希望明天能顺利进入大熊猫繁育基地，好近距离接触国宝。

　　在佛坪县城老街上吃晚饭时，发现这个小山城十分紧凑，错落有致的街道依山而建，上上下下酷似浓缩的重庆老街，小小的街道建筑精巧，路上行人川流不息，县城核心面积仅1.11平方公里。也确实用不着打出租车。

　　农家菜馆的佛坪三香，大号粗陶汤碗，蒸好的肉饼切成放射状瓣块，表层是金黄土鸡蛋皮，内里是紧实的土猪肉馅，碗底垫着黄花菜、木耳、干豇豆，浇上清亮浅黄高汤，表面撒翠绿葱花，以肉香、菜香、汤香的三香成为陕南宴席的头道菜，一碗纯正的秦岭农家老味道。

　　再来一份色如翡翠、清凉解暑的神仙豆腐。

神仙豆腐以秦岭深山的“神仙树”（双翅六道木）嫩叶为原料，天然制成，自带一缕独特的山野清香。这道酷似凉粉的地方风味，是吃货进秦岭时必追的美味——走一路，吃一路，从不错过。

　　天光初透，傥骆古道褪去夜色，显露出苍茫原貌。它从远古绵延而来，又朝着群山深处蜿蜒而去，一头系着历史，一头伸向未来。

新的一天，从酉水河上风雨桥开始。

　　在秦岭大熊猫和珍稀动物救护繁育研究基地，终于见到了在自然界悠然生活，憨态可掬的国宝大熊猫，这家伙比吃货还贪吃！

　　北京同仁堂药源基地——沙窝村茱萸谷。

　　前往鸡心岭的公路，穿行于峡谷峭壁之间。

依山而建的连续发卡弯盘山公路

　　在秦岭的千峰万壑间盘旋往复，一个接一个的急弯甩过身后，中国国心鸡心岭，赫然出现在眼前。

　　清朝同治年间就已命名的鸡心岭，位于陕、渝、鄂三省交界处（陕西镇坪县、重庆巫溪县、湖北竹溪县），主峰形状酷似鸡心，位置恰好位于中国自然地理陆地版图雄鸡的心脏处，有"自然国心"之称，如今已成为网红打卡地。

　　鸡心岭当地的特色美食"‌一锅炖三省‌"，指湖北莲藕、重庆山菇、陕西腊肉和土豆同锅烹煮，我们吃饭的那家餐馆，叫做“三省人家”。

　　为了不遗余力地鼎力执行国家之假日高速免费政策，我们顶风冒雨，又来到河南省南阳市淅川县九重镇陶岔村，探访国家南水北调中线工程的起点渠首。

　　南水北调是缓解北方缺水、优化水资源配置的重大战略调水工程。中线工程的渠首——陶岔渠首枢纽工程，是丹江口水库向总干渠引水的控制性工程，承担着引水北送的关键任务，常被称为中线工程的“水龙头”和“总阀门”。

　　风雨交加，立于渠首零公里，致敬南水北调千秋业，愿丹江清水北流不息。

　　顺便吐个槽：所谓“联合国公厕”，只因时任联合国秘书长瓦尔德海姆参观丹江口水利设施时，曾上过这里的厕所，就立这么一块大石头，未免牵强附会，里面还又脏又臭；而在南水北调“水龙头”水闸的桥旁，竖了几块大石头刻上字，几分钟就能看完的地方，停车却收十块，实在不够大气。

地方很有意义，可一旦沾了铜臭气，就变了味道。

　　朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。千年前的诗句化为眼前的浩荡山水，我们日夜兼程，又来到了三峡。

　　山路九曲回环，盘旋直上云端。峰回路转之际，三峡之巅豁然眼前。

　　多年前，我们曾乘船领略过三峡的磅礴，被两岸绝壁的险峻所震撼。而今，当站在重庆奉节海拔1388米的山巅，再次俯瞰长江，看它携千钧之势滚滚东去，奔流不息。

江山依旧，心境却已不同——这一次，我们不再只是过客，而是循着大地的肌理，去寻找更深处的回响。

　　瞿塘峡巅，即三峡之巅，背倚苍崖，下临激流，恍若浮于天地之间。

　　途经令牌石网红天路，恰逢最险段排危施工，我们只徒步攀爬了一小段，感受一下便自行折返。

　　特意夜宿白帝城，只为送走长江上最后一抹落日，在晨光中迎候新的日出。夔门霞光万丈，江面金鳞跃动，每一个明天都如这江流，永远新鲜，永远值得奔赴。

我们住宿的酒店，就位于奉节2006年三峡156米蓄水被淹没后，在十多公里外长江边所建的新城里，酒店所在的街名，还是鱼复路。

十多年过去，新城已经不新。

值得庆幸的是，原本让人们深深遗憾被爆破，或被淹没的一些历史留存和标志性建筑，都按照原有的规模一一复刻重建。

纵观奉节的历史，西南重镇，老城搬迁，再到如今的新城建设，虽有不少历史文化遗存沉没于水底，但现今依靠长江生态涵养的优势，奉节依旧迈着坚定的步伐前行，它不会沉没在历史长河中，而是在现代化的建设中焕发新的生机。

　　晚餐来个两人份的重庆火锅，山城的味道。

　　据险以待的奉节古城，不仅是三峡的历史文化存根，还是扼守三峡和川东的军事重地，更是古时长江三峡最繁荣的交通走廊。

奉节一带，西周时期曾为鱼复国所在地；三国时期，刘备在白帝城永安宫托孤，诸葛亮受命辅政；当地还流传着诸葛亮布设“水八阵”的传说；李白、杜甫、刘禹锡等历代文人墨客也曾在此留下千古名篇，还有瞿塘峡、夔门、白帝城等雄奇山水与历史遗迹，共同构成了奉节深厚的文化底色。

　　白帝城最高处，诸葛亮夜观天象的观星亭。

　　始建于清嘉庆年间的耀奎塔，建成后奉节三年连中五进士，是川江航运的安全塔，与江中的白帝城和夔门隔江相望。

　　始建于明，重建于清的依斗门，在奉节老城搬迁时，每一块砖，每一张瓦都编号序号运送至现址原样复建。我们踏着一级级长满野草的台阶，穿过城门，走到江边的码头。

走过依斗门，看长江远去。

　　站在白帝城之巅，看现实版的十元人民币背景图，天下第一门瞿塘峡之天险夔门。

　　为什么住在高高的山岗，只因中国地理标志产品，奉节脐橙就在这里生长。

　　夜宿贵州省铜仁市印江土家族苗族自治县，这里是我国著名的长寿之乡和书法之乡，其中以题写“颐和园”匾额而名噪海内外的清末民初贵州印江土家族书法家、教育家严寅亮，即为印江人，该县八山一水一分田，在常住的29万人口中，竟有21个少数民族。

我们住宿的印江普瑞斯汀国际度假酒店，位于印江县城北环桥旁、印江河畔，主打自然与民族文化的融合，做少数民族文化的吃货，很喜欢这个氛围。

印江河的泉水鱼，被列入国家级水产种质资源保护区，从2020年1月1日起，10年全面禁捕。

良好的河道生态环境，吸引大批国家二级保护动物——野生鸳鸯前来栖息越冬。

见异思迁的大吃货，又爱上了印江。

梵天净土—梵净山

世界自然遗产梵净山，是我国西南部一座具有2000多年历史的文化名山，史称"深山禅意、清修宝地"，山中还保存有亚热带原生生态系统和7000万至200万年前的古老珍稀物种 ，繁衍着野生动植物7100多种，还是黔金丝猴唯一的栖息地。

但是，只因事先功课做的不足，低估了上梵净山的难度，今天差点儿没来及下山！

　　梵净山，云海中的天空之城。蘑菇石亿万年屹立，红云金顶劈开云海；云雾漫过承恩寺飞檐，是佛在人间最后的道场。只是，去梵净山，还挺难的。

难度一： 预约，排队。

梵净山严格限流，门票需要提前三天预约，景区有两个山门，东门在江口县，西门在印江县，两门相距75公里，东门是大部分游客的选择，有索道但门票不好预约，西门要爬一万多级台阶，更适合户外徒步爱好者，我们没预约上东门的票，就辗转从西门得以进入。

两个山门都须买区间车票，东门从山门送到索道站，西门从山门送到棉絮岭登山口，我们上午不到十点开始爬山，等爬到前往梵净山主要景点——两个金顶的普渡广场已近十三点，用了三个多小时。

预约排队的号数。

　　难度二： 还是预约，排队。

在爬山的路上，同行旅友便说上红云金顶必须先在网上预约排队，且已排了四千多人，我们赶紧下载PPT预约，但原始森林山中信号极差，一直爬到普渡广场才预约成功，这时已排到六千多号，由于登山道路艰险，很多地方只容一人通过，所以队伍行进速度极慢，普渡广场早已人山人海，全在排队等待！

我们等了四个小时零五分钟，才进入爬红云金顶的队伍，在山上又随着队伍蠕动了一个多小时，总算是登上网红中的C位——红云金顶。

看看我们的队伍

难度三： 不预约，但需排队。

在等待登顶的普渡广场，如厕是个大问题（男厕除外），在无奈等待中的四个多小时，我共去排过两次队，一次前面有一百多人，第二次排在六十多人之后。

利用等待上红云金顶的时间，我全力主打紧盯滚动叫号的电子屏幕，哥们儿自己登上了老金顶。

两个金顶都是又高又险，很多位置都需要手脚并用，两手拉紧铁链，脚蹬不足半脚宽却高过膝盖的石阶奋力往上爬，而身后是万丈悬崖，很是刺激。

　　梵净山最核心的景观，世界自然遗产，中国佛教道场，被誉为“天空之城”的红云金顶，拥有独特的金顶奇观和珍稀动植物资源，因地形险峻，空间狭小，垂直高差约100米，最窄处仅容一人通过，攀登需要借助铁链一步一阶向上，非常考验体力和耐力，最具挑战性也最壮观，而且必须预约排队。

终于登上红云金顶，这里不适合恐高症啊！

老金顶的翻天印

　　梵净山的“形象大使”——老金顶的网红蘑菇石。

　　从红云金顶下来，已是下午十七点十分，我们面临的是：必须在天黑之前再爬五公里山路，才能到达区间车站，现在的问题是，沿途的山路是原始森林没有路灯，也不知道区间车几点收车！

没有任何选择，我们毫不犹豫，再次奔向大山深处。

天色，在一点点儿的暗下去，路上没有一个人，野生动物却开始出没，沿途硕大如猫的松鼠，金黄体长的黄鼬，五彩斑斓的野鸟飞来跑去，甚至，还遇到了一条最致命的剧毒蛇——绿褐相间的烙铁头！

大约快步走了有三四千米，我们竟然赶上了前面的两波游人，身边总算有了人类的气息！

也许是怕天黑心里着急，感觉下山的一万多级台阶，比上山时轻松了许多，我们目不斜视快步如飞，用了不足两小时冲到区间车站，竟然赶上了十九点的摆渡车。

我已经做好了下到登山口，如果摆渡车已下班，就打110求助的思想准备。

好险啊！

　　区间车又行驶六公里山路，把我们送到山门，开上我的爱车，心里好好踏实！

天色已晚，离县城还有49公里的山路，肯定是来不及了，我们在夜幕降临的瞬间，一把方向驶入半山腰的中国传统文化保护村落团龙村，入住土家族同胞的吊脚楼。

团龙村里，精致的村庄静卧山腰，土家吊脚楼炊烟缠着云雾。溪水从梵净山淌下来，把几百年的故事，融进了印江大土河中。

　　土家族小妹用刚从山中挖回的松茸，为我们做了两大碗青菜松茸面，那味道，就是天上掉下一个字：这也实在是太太太太太太鲜了！

团龙村的早晨

　　穿越十万大山，途径百色前往湛江，一路沉浸于红色精神的洗礼，向历史致敬！

　　红色风碑，壮魂铸史；百色起义，星火南疆。

　　红军桥，长征路。从佛坪到百色，革命火种一路燃遍山河。

　　贵州—广西—广东，独特的喀斯特地貌，雕琢出形似北方特色食品——罐罐馍的山峦。每当望见这些平地拔起的孤峰，吃货总会想起三秦大地上的罐罐馍。

　　心目中的广东，尽是豪华与豪气，如今来到广东省清远市连南瑶族自治县，才发现原来广东，也有保存完好的原生态瑶族聚居地。连南是广东省少数民族人口最多、瑶族文化保存较完整的自治县，也是全国乃至全世界唯一的排瑶聚居地。

大瑶山在广西金秀；而在南岭的另一边，广东连南瑶族自治县也有百里瑶山。

　　连南不是连山壮族瑶族自治县之南，而是广东省连州市之南。

　　国家二级博物馆连南瑶族自治县瑶族博物馆，也称广东瑶族博物馆，是目前全国规模最大、馆藏文物最多、设施最齐全的瑶族专业博物馆。

　　连南民族体育馆，外观设计融入了连南长鼓、瑶族刺绣、牛角图案等当地少数民族文化元素，凸显地方民族特色，是连南首个具有浓郁民族风情的体育馆，也是当地极具代表性的民族风格建筑。

　　人流如织的印象瑶乡，是稻、鱼、茶产业综合体验馆，招牌菜瑶家酿稻田鱼去骨酿肉馅红烧，外酥里嫩很有特色，吃货在这里买了瑶山红茶和小木耳等，林林总总装了两大包。

　　走出十万大山，一路向东南驶向海岛。在雷州服务区被动休息二十分钟，无意间看到关于雷州的专栏，竟对这片耳熟能详却从未谋面的雷州半岛起了兴致，索性临时改道，取道雷州再向徐闻。

　　到了雷州，实际感受却与想象初衷大相径庭，印象中日暮远山 、戏梦人间的美景并未遇见，也没有珠三角的霓虹高楼，却有朴素的渔港、石狗、雷剧和浓烈的地方饮食。雷州白切狗、狗肉煲等传统食俗比比皆是，还有沙虫粥、叶搭饼等奇特美食。最著名的月饼品牌，是始创于1933年的猪母月饼，这对于我们食草类动物来说，实在是太震撼了。

同时，在伟大的广东人民这里，竟有在原生态海南才见到的各种奇特食物，吃货太佩服了！

　　走过了祖国的东极抚远黑瞎子岛、北极漠河北极村、西极新疆维吾尔自治区克孜勒苏柯尔克孜自治州乌恰县吉根乡斯姆哈纳村，包括真正的南极曾母暗沙，也曾在距它最近的马来西亚婆罗洲海岸遥望过。今天，我们来到中国大陆最南端的滨海渔村广东徐闻角尾乡放坡村，因为这里自古就有“极南”之称，拥有双海合水线与珊瑚礁奇观，如今人们称其为“南极村”。

　　南极村的两座灯塔矗立于灯楼角，是中国大陆最南端的标志性景观。两塔一新一旧，相距十余米。

新灯塔建于1994年，高约36米，塔身蓝白相间，刻有“中国大陆最南端”七个字，是琼州海峡与北部湾交汇处的核心航标。

旧灯塔始建于19世纪末，由法国殖民政府为掠夺资源和航运需要所建，形似楼梯，故称"灯楼"，"灯楼角"由此得名。因形似楼梯，故被称作“灯楼”，灯楼角也由此得名。

　　灯塔下方的合水线，是琼州海峡与北部湾在此交汇形成的“十字浪”。此处恰好位于北纬20°13′14″，寓意“爱你一生一世”。2026年七夕，当地政府在此启用了南极村婚姻登记处。

　　南极村的“渡琼作战指挥所”，是一栋以本地火山石砌筑的三层小楼，较完整地保留了新中国成立初期的建筑风貌。作为解放海南战役的前线最高指挥据点，这里承担统筹作战、调度兵力之责。解放军正是从灯楼角启渡，创造了“木船打败军舰”的海战奇迹，徐闻也因此赢得“解放海南，功在徐闻”的赞誉。

　　拒不完全统计，国庆黄金周期间，每天仅来到南极村的车辆，就达九千辆之多。

　　蓝天下的海安新港，湛江市徐闻县一座熟悉的港湾。我们今天走海安新港的航班。

秋日，候鸟人自此渡海登岛；春日，又在此登岸而归。琼州海峡，盛满了候鸟人的欢笑与梦想。海峡两岸，一头是家的方向，一头是第二故乡。

　　绿源一号，琼州海峡首艘专门用于新能源汽车运输的甲板货船（平板驳），即“新能源车专用海上运输船”，载着我们的爱车渡过琼州海峡。

　　在海口秀英港登陆。

山水有相逢，终章亦序曲。从秦岭四宝的灵动，到中国国心的庄严；从南水北调“水龙头”的清流，到梵净山的云海；从祖国的南极，到琼州海峡的波涛。这场跨越数千里的奔赴，终在海南的椰风海韵里温柔着陆。

旅途是地理的迁徙，更是心灵的归乡。愿这温暖的记忆，如海南的阳光，在往后的日子里，持续温暖着我们。

天涯不远，海角再会！