不端着的紫穗

心有灵犀

紫穗鼠尾草，陪着一城烟火。

下午五点半，木鱼岛天问公园入口的小广场上，花带里那丛紫穗鼠尾草，是被炒粉的油烟先熏软的。

摊粉的大姐铁锅一颠，火苗蹿起来，油星子裹着葱花的焦香往花丛里飘。紫穗也不躲，就垂着，绒面上沾了些细碎的油烟灰，反倒比白天那副端正的“观赏姿态”活泛了几分。旁边修鞋的老周抬眼瞥了一下：“这花真怪，紫得跟卤鸭脖子似的。”等补鞋的大妈笑出了声。

蓝雪花开在花带最矮的台阶边，几星浅蓝，被买菜回来的塑料兜蹭来蹭去，也没蔫。有个穿拖鞋的混球小崽子蹲下来数花瓣，数着数着竟忘了，干脆摘了一朵别在耳后，被他妈一巴掌拍回去：“公共的花！别乱薅！”花没掉，晃了晃，蓝得有点委屈。

深秋的天暗得快。粉摊收了铁锅，修鞋匠老周也把工具箱“咔哒”一声扣上，巷口便亮起了第一盏暖黄的灯。那丛紫在灯影里沉成一抹暗绒，不再鲜亮，却混着皮鞋的嗒嗒声、电动车的按铃声，比白天更像一个过日子的人。

一眼掠过，我未驻足。只觉那紫穗不端不躲，浸在炒锅腾起的油烟里，混着巷口零落的骂声、皮鞋踩过路沿的声响，只管静静紫着，由人看，由风晃。

城市的浪漫，未必是玫瑰摆成的心。也可以是一丛花，在炒粉味里长出自己的藤蔓，开出一小片醉人的颜色。