<p class="ql-block">文/张小城</p><p class="ql-block">美篇号/101986785</p> <p class="ql-block">她忘了灶台怎么开，忘了孙子名字，但每天五点，准时端杯茶放他手边，两勺糖。</p><p class="ql-block">他糖尿病，从不喝甜，却每次都灌下。</p><p class="ql-block">那天五点，桌上空着。他冲进厨房——她举着打火机，一脸茫然。</p><p class="ql-block">“我忘了该放几勺糖？”</p><p class="ql-block">他握住她手：“两勺，一直都是。”</p><p class="ql-block">她忽然皱眉：“那你不是不能吃甜？”</p><p class="ql-block">他愣住。原来她什么都记得。</p>