他们的光——忆我的老师沈培之

万年逍遥风

美篇昵称：万年逍遥风

美 篇 号：11326918

图 文：万年逍遥风

沈培之是我小学时的语文老师。那时候他年轻，上课有板有眼，对谁都一样，看不出对哪个学生特别偏爱。我毕业以后，很多年没见过他。等我参加工作了，才知道他早已是乡里那所大校的校长。

我曾问过他：“沈老师，您还记得我吗？”

他想了想，摇摇头说：“那么多学生，咋都能记住。”

他记不住我，但我记得他。他后来为我做的那些事，他自己恐怕早忘了。我一桩一件，都记着。

多年以后我才明白，他是我职业生涯里最早的那束光——不刺眼，不张扬，却一直亮着。

我和沈书记的直接交往始于1982年，那时他还是校长。期中考试后，乡上组织检查。随堂听汇报课，我上的是《狼牙山五壮士》,这节课的字词教学，陪同听课的沈老师听后毫不掩饰地赞不绝口，拿去教案，和当时的领导研究半天，便直接找我谈话，问我想不想去他的学校。那是乡上第二大校。别人打破头都挤不进去，看到他竟然亲自来请，简直是喜从天降，自然满口应承。

没承想。没有几天，自己就被抽调到乡中心小学，后来才听说沈校长和领导大吵一架，说他说话不算数。

我实在惭愧，我一个毕业才一年多的毛头小子，让德高望重的他，去硬刚领导，还给领导扣说话不算数的帽子。

随后，那位教案被评为乡优秀教案，他拿回原稿，亲自刻印了几十份儿，全校人手一份，让大家照着学。

后来一些爱嚼舌头的人说，他是我父亲的同学，才这样卖力为我造势。但我知道。他俩根本就不认识。沈校长大人大量，自然一笑了之，依然我行我素，毫不收敛。

五年以后，我已在新的学校担任语文教研组长，但中途有老师调离，学校派我堵枪眼，于是我这个语文教研组长带的竟是四年级两个班的数学。我接手还不到两星期，乡上检查。这次的组长是沈老师，他一看课表，说教导主任，“笑话，简直是胡来。”

一锤定音，就听我的数学课，二话不说，带着浩浩荡荡的听课大军直奔教室。教导主任脸都白了，这个娄子太大了，弄不好校长非让他吃不了兜着走。

他一个劲儿给我使眼色，我无奈了，自己撑吧，好在是应用题教学，那可是我最拿手的。一节课出乎意料地顺利，我超常发挥，学生密切配合，“下课。”我刚出声，铃就响了，学生起立，听课的大都没动，笔还在听课记录上移动，教导主任像看怪物一样盯着我，我的汗一下子就下来了，不知道哪儿错了。

沈校长收起笔，站起来，“下一节不听了，评课。”

转向我，“你下去准备一下，10分钟够不够？你先说，然后大家再评。”

脸上没有一点表情。

我的腿肚子都打颤了，这么大的阵仗，30多人听课，都是乡上的骨干，本就压力山大，又接二连三地突然袭击，牙一咬。心一横，就点点头说“行！行！”其实心里一点底都没有。

评课进行得非常激烈，各种说法都指向一个焦点，新的教法，有过程，有效果，很成功。评课一拖再拖，直到放学铃响。做会议记录的主任，忙得头上冒汗，嘴角的笑意压都压不住。

吃饭去的路上，沈校长叫住我，沉吟半晌才说。“你过去教过数学没有？”

“实习时上过两节，是五年级的分数。”

“下学期当数学教研组长吧。”他罕见地笑了笑。

第二学期我就被学校调整为数学教研组长。一年后，主任高升校长，我荣升主任。

十几年后，我调到中心学校任校长，他早已是功成名就的书记，这是我和他在一个学校工作的开始。

他这个书记原来当得并不轻松。前几任校长一到任就高升，副校长年轻，学校连续出事，忙得他焦头烂额，他那些老伙计笑他，“人家当书记是定海神针，你当书记是擦屁股专业户。”

一见我的面，他劈头就是。“你如果干几天就走。我就不当这个书记，教书去。”

我自然不敢造次说，“听组织安排。”

他不满地哼了一声，“都是一些滑头。”

我说：“你干了一辈子校长，我再当你一回学生，跟你学咋样？”

“你跟我学？”他摇摇头，走了。

从此，他遇见什么事都躲，胆小得令人不可思议。

上任没几个月，事就出来了。一位责任心很强的班主任被顽皮的学生气爆了，年轻气盛，随手就给了那个胆大包天的两巴掌。

临近放学，我们都不知道这事儿。

学生刚回家，一位三大五粗的中年人冲进校门，沈书记不知什么时候不见了。家长闯进我的办公室咆哮道：“把某某某给我叫出来。为啥打我娃？”

我静静地注视着他，一点不慌，面无表情地说，“我是校长，我的老师打了学生，就是我打了学生。脸在这儿，老师咋打的你儿子？你就咋打。”

他愣住了，呆呆地看着我，手翻来覆去，不知放哪儿才好，后来干脆背了起来，连我给他递的烟都不敢伸手接。

这时一位七十多岁的老人，气喘吁吁地跑进来，不由分说把还没反应过来的中年人赶走，给我回话，“校长不生气，老师教育学生是应该的。我儿子脾气不好，都是我惯的，我回去好好收拾他。”

我搬来椅子。让满头大汗的老人坐下说，“怎么教育都不能打，你放心，这个老师我会好好教育，这样的毛病不能惯。”老人一听，急了，“不准处分老师。教育就行，学生就是管的，我那孙子什么样，我知道。不管还不上了天？我念书时老师经常打手板。敢不听话……”

临走时，老人还再三要求，不要和老师过不去。

下午我买了一些零食，和犯错老师一块亲自上门赔礼道歉。沈书记咋都不去，还说，“那家人如果把老师打了咋办？我想还是不要去好。”

没办法，我俩去了。

过后他说，“你小子有种，咋扛都不跑，是块料。”顿了顿加一句，“这才像我的学生。”

平时他才不认我这个学生，说我太愣。

后来他劝我不必兴师动众，他专门找那位老师谈话。从此后，那位老师见面只称沈老师，从不叫沈书记。多年后，这位老弟也升任校长，现在已经资深了。沈书记去世时，他从几十里路外赶去。那躬鞠得比谁都庄重，眼里含着泪水。

那一刻我才懂，他的“躲”，从来不是怯，是光——他把自己隐在阴影里，好让身边的人被照亮。

就这样，他躲了两年，清清静静地当他的书记，专心撰写他的校史。我愣了两年，奇怪的是，学校从此风平浪静，什么事也没有。

有人说我管理有方，有人说我缺乏处理突发事件的能力。

他什么都不说，有人问他，他摇摇头说，“时代变了。”

可我分明看见，他那件旧衬衫的背影，在喧闹的校园里，像一盏不急着点亮的灯，静静地等着谁来接续。

他退休时，我送他回家，他说，“专职书记吧，你和他们不一样。”

他们是谁没说，哪儿不一样，也没说。

一次，我遇见和他一块儿当校长的退休林书记，谈起沈书记，他看了看我，思虑再三，才开口：“你沈书记在我们这一袍里，是最有担当、最呆板、最认死理的。”

他见我一脸不解，笑了笑。

“他当校长很早，年轻时的事，你连想都不敢想。为了学校的地畔子，和邻居干仗，干不过，抱着被子在公社院里睡了三天，把墙垒起来了。那个愣劲儿，一点都不输你。”

他顿了顿，又说：“就说你吧。为了一个语文老师，他跟公社主任吵了一架，骂老郭（当时的中心校校长）不讲武德。后来听了你的数学课，回来高兴了好几天。”

那束光，原来早在1982年的那间教室里，就已悄然亮起。

他不说了，长长叹口气。

我简直不知道说什么好，许久，我才想起沈书记退休时说的话。

林书记沉默许久说。“你呀，太较真了，不通世故。是个低头干事的料。”林书记久病缠身，不便长时间打扰，回去后我想了许久。

在学期末，递交了辞职申请，如愿以偿地和我的老师一样，当了专职书记。接过他未完成的校史，一笔一画续了起来。

他是我职业生涯里最亮的那束光。他不记得我，没关系，我记得他，就够了。