『回忆录』，时光剪影，——我的平凡岁月，第三章 少年的泥土印迹，（选节）—— 进城做临时工

人文

　　第三章 少年时泥土印迹

——进城做临时工

十六虚岁那年的初冬，生产队秋收秋耕的农活全部收尾，场院也收拾妥当，慢慢进入冬闲时节。塞外的北风一日比一日凛冽，家里日子过得拮据窘迫。我一心想着外出打些零工，挣点钱补贴家用，便打定主意去往呼和浩特城里做临时工，当初并未奢望能做长久，盘算着干上个三五十天便回乡。可是，那时做个临时工也得找人托关系，不然也做不成。

可在计划经济的年代，生产队社员想要外出务工，并不是说走就能走。先要经过生产小队审批同意，再上报大队开具证明与介绍信；即便大队批准，还得要有务工分配指标，拿到指标才有做工的机会。拿到大队介绍信之后，还要前往公社副业管理站换开介绍信，再持公社出具的文书，到原郊区劳动局办理手续，由劳动局分配务工单位。

怀里揣着那一叠纸质介绍信，如同捧着稀世珍宝，时时刻刻小心护着，唯恐折损、遗失。来回奔波好几趟，跑公社、跑郊区，几经周折，才算把外出务工的手续全部办妥。

我原本的心愿，是找一份烧冬季取暖锅炉的差事，奈何烧锅炉的临时工名额早已分配完毕。劳动局一位姓陈的干部按流程为我办理手续，将我分配到华北建筑公司安装二处，参与呼市焦化厂新建焦化炉的建设工程。

我拿着全套手续，寻到位于五塔寺东街、呼市看守所前方的华北建筑安装二处。人事科负责临时工管理的工作人员核验完材料，嘱咐我次日一早，直接到焦化厂大门口等候。

第二天，我骑着自行车，驮着沉甸甸的铺盖卷，早早奔赴城北的焦化厂。天色尚未完全放亮，路面结着一层薄冰，车轮偶尔打滑，每一回都叫我心头骤然一紧。没过多久，那位负责人也骑车赶来。他找来一位工友，托付对方把我带进焦化厂院内南侧的一排平房。那人打开一间小屋，把钥匙交到我手上：“你先住这间，把行李安顿好。上午我带你去新建焦化炉的工地上班。厂里设有食堂，吃饭需要交钱和粮票，愿意去就吃，不想去也可以自行安排。”

进屋放下铺盖，这屋子并不大，盘着一铺小土炕，炕上只铺着三块光秃秃的木板，连草垫都没有。炕边砌着地灶用来取暖，满屋弥漫着阴冷潮湿的气息，墙根还结着一层白霜。我索性把自行车也推进屋内靠墙安放。

安顿完毕，我跟着引路人步行前往施工现场。修建焦化炉的作业区域四周全部用苫布围挡严实，想来是为了抵御严寒、维持施工温度。掀开布帘走进去，他把我交接给现场工长。棚内工人们正砌筑耐火砖搭建炼焦炉，有人砌炉、有人搬运耐火砖块、有人搅拌耐火泥、有人搭设脚手架，一派热火朝天的劳作景象。耐火尘土四处飞扬，呛得人喉咙干涩。工长安排我先跟着架子工搭脚手架，哪里人手紧缺便去哪里搭把手，还给我配发了一副劳保手套与一顶安全帽。穿戴妥当，我便站在一旁，给架子工师傅递送各类施工物料。就这样，我的临时工生涯正式开启。那时候壮工也就是小工，国家规定日薪一块七毛一分，每月下来能挣五十多元。对于庄户人家而言，这是一笔相当可观的收入。

之后工地又陆续招来十余名临时工，大多来自原郊区桃花公社的各个村落。工地把这批新来的临时工统一安置在一间废弃的旧锅炉房内，屋子中央盘着大取暖炉，沿着墙壁四周搭起简易床铺。我原先住的那间小屋没有供水，住了七八天之后，也搬过来和大伙一同居住。

好在屋里有大火炉，可以自己生火做饭。从家里捎来的酱，煮一把挂面，便是一顿饭。众人乡里乡音，说话口音相近，夜里围着火炉闲谈，聊各村的工分收成、年景好坏，苦寒的屋子总算多了几分人间烟火气。只是房屋空间宽大，冬日寒气很重，常常后半夜寒气透进被窝，冻得人惊醒，蜷缩在被褥里许久都暖不过来。吃饭更是将就，去食堂花销大，还要耗费粮票，煮挂面已是相对划算的选择。少有蔬菜佐餐，常常干咽挂面，条件艰苦，却也无可奈何。

饥寒交迫之下，我咬牙硬撑了四十多天。这份临时工，最终为家里挣回七十多块钱，靠着这笔收入，家里踏踏实实过了一个好年。我把钱带回家，一张一张清点交到父母手上，心里百感交集，一阵酸楚，又一阵温热。

岁月倏忽，半个世纪匆匆而过，可当年进城打临时工的种种情景，至今依旧历历在目。