浮梁女孩

东方欲晓

作者：徐仲良

第一次到景德镇市浮梁县，已是二十多年前的事了。可有些地方，去过一次，便像一滴墨落进宣纸，晕开了，再也收不回来。浮梁于我，便是这样一处所在。

那年，我下乡调研农村销售网络建设情况，第一次踏上这片土地。车在山路上颠了很久，窗外的绿一层一层压过来，又一层一层退开。等终于望见昌江的水光，人已经有些恍惚了。

浮梁，单是名字便透着一股古意——"商人重利轻别离，前月浮梁买茶去"，白居易一曲琵琶，让这方山水在一千多年前便已闻名。

宋代浮梁县衙至今犹在，青瓦白墙，静静卧于旧城一隅，像一位缄默的老者，把千年风雨都收在檐角之下。瑶里的古窑址散落在山坳之间，碎瓷片俯拾即是。我蹲下身拾起一片，釉面早已斑驳，指尖却仍能触到一点温润的凉意。那一瞬间，我仿佛触到的不是瓷片，而是时光的骸骨。

风过处，隐约还能听见千年窑火噼啪的余响——那声音从地底深处传来，低沉，绵长，像这片土地不肯停歇的心跳。这里是瓷土的原乡：高岭土的"高岭"二字，便取自附近高岭村——全世界陶瓷匠人嘴里的"Kaolin"，源头竟在这赣东北的群山之中。那白得发亮的瓷土，从浮梁的山体里掘出，运到昌江边的码头，再顺流而下到景德镇，最终烧制成名扬天下的青花。高坑一带，正是瓷土出产的腹地之一。山上有洞，洞中有风，名曰泠风洞。

我是在泠风洞附近与她相遇的。那天午后，日头斜斜地照进洞口，风从洞中漫出，带着一股湿凉的土腥气。一群孩子在洞前的空地上追跑，笑声尖而脆，在山壁间撞来撞去，又碎碎地落回地上。她就站在人群边上，不跑，也不笑，两只手绞着衣角，眼睛望着远处——那目光越过奔跑的孩子，越过洞口的风，落在一个我看不见的地方。我走过去搭话，她先往后退了半步，才轻声应我。她姓冯，名慧英，那会儿不过十三四岁，瘦瘦小小的一个，衣服是旧的，袖口短了一截，露出一截细瘦的手腕，腕骨突出，像一枚小小的瓷扣。攀谈几句，才知道她小学没读完便辍了学：父亲体弱多病，家中兄弟姐妹四个，母亲独自操持几亩薄田，四个孩子的学费实在难支。她说这话时，眼睛不看人，只盯着地上，声音低得像风过草丛——那声音里没有怨，没有怒，甚至没有多少委屈，只是低着头、低得让人心口有点难过。我忽然不知道该说什么好。

　　离开泠风洞，她要带我们去不远处的小瀑布看看。一路上，她的话越来越多，变得能说会道，聪明机灵。她告诉我，虽辍学在家，仍常拿起课本坚持自学。当时我想，这样的孩子不去上学，实在太可惜了。我当即生起一个念头：要资助她念书。我问她："你还想去上学吗？如果想，大伯资助你。"她怔了怔，说："天下哪有这样的好事？"我说到做到，承担了她从小学五年级到初中三年的学费、杂费，让这个浮梁女孩不必再为书包发愁。我心里常会浮现她抬头那一瞬的神情——我做的，不过是伸出一只手，替她挡了挡风罢了。

初中毕业后，她考上了中专——在九十年代的乡村，中专是农家孩子跃出农门最现实的一条路。拿到录取通知书那天，她托人带信给我。信纸是从作业本上撕下来的，边缘带着毛茬，字写得工工整整，末尾一句是："我一定不会给您丢脸。"我把那封信读了几遍，指尖抚过那些工整的字迹，忽然觉得纸上有什么东西是滚烫的。那是一个孩子把整个未来，轻轻搁在了我的手上。

中专毕业，她先是在乡里的小学当老师。讲台一站便是几年，教过的孩子换了好几茬。我能想象她站在黑板前的样子：声音不大，却清楚；话不多，却稳当。她把自己曾经差点失去的东西，一点一点地交到另一个孩子手里。浮梁的山水到底养人。高岭的瓷土、瑶里的古镇、县衙的钟声，这些年渐渐成了游人如织的去处。她做过导游，也当过饭店经理，待人接物依然是当年那个说话轻声细语、做事却极有主见的姑娘。后来，她调到县旅游管理公司。再后来，她成了家，丈夫在乡政府工作，是个老实本分的复退军人。两个儿子先后出生，如今大的已上中学，小的也背着书包进了学堂。

每年春节和中秋节，她都会来电话问候我，总不忘邀我去浮梁玩：赏赏瑶里的古镇，住住她管过的那家饭店，吃吃她婆婆做的碱水粑，再到泠风洞前走一走。电话那头，她的声音比当年亮了些，语速也快了些——听着，竟有些陌生，又有些熟悉。陌生的是岁月，熟悉的是那个抬起头来的女孩。从电话里得知，她在浮梁县城买了商品房，还置了一辆小轿车。她小家的日子，过得很红火。

我每每想起她，想起的其实不只是她。

浮梁这个县，出产瓷器，也出读书人。瓷土要经过七十二道工序的淬炼方能成器，人也一样——穷人的孩子，一旦有了书读，便好比那捧粗粝的高岭土入了窑：烧出来，便是另一种人生。高岭土入窑，要经过烈火，要经过冷却，要经过无数次打磨与雕琢，才能成为那一只温润如玉的瓷。而一个穷孩子要走的路，何尝不是如此？她没有读过大学，没有干过什么惊天动地的大事，她只是从一个辍学的女孩，变成了一名教师、一个经理、一位母亲，把日子过得安稳、体面、热气腾腾。这何尝不是一种成功？这世上，不是每一捧土都能烧成青花，可每一捧土，都值得被放进窑里，试一试。

"前月浮梁买茶去。"茶还在，窑还在，山间的风也还冷。只是泠风洞前那个女孩，早已走了很远的路——那路从浮梁的山坳里出发，穿过晨雾，穿过暮色，穿过一个又一个不曾断过的春天。

读书改变生活。这话说起来朴素，落到实处，便是一个人的一生。

摄于2020年11月，左二为浮梁女孩。